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LA PEDAGOGIA COMUNITARIA
DE PAULO FREIRE

Lenguaje, creatividad y desarrollo cultural
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Introduccion

“Toda practica educativa que va mas alld, que evita la dicotomia lectura del
mundo/lectura de la palabra, lectura del texto/lectura del contexto, pierde el aval de la
pedagogia y se transforma en mera ideologia. Mdas todavia, en palabra inadecuada para el
momento actual, sin clases sociales, sin conflictos, sin suefios, sin utopias. Tal separacion
ideologica entre texto y contexto, entre objeto y sus razones de ser implica un error
lamentable, implica una castracion de la curiosidad epistemoldgica de los educandos. Por
eso, al aceptar mas educacion para la clase trabajadora, la clase dominante choca con su
limite. Por mas progresista y democratico que sea, el empresario estara siempre limitado
por sus intereses de clase social. Si el empresario sobrepasase ese limite y aceptase una
educacion progresista terminaria por trabajar contra si mismo. Es posible que algiin
empresario se aventure a tal “conversion”; pero no la clase en su conjunto. La Historia
todavia no registra ningun suicidio de clase” (1997:39-40).

Nuestra (s) intencion (es), en el presente texto, es compartir (les) algunas de las
“inteligencias” educadoras de la “pedagogia comunitaria” de Paulo Freire, dimensiones
sociales, politico-culturales que nos permiten “leer” al autor, interpretarlo de una manera
integral. Para este proyecto de investigacion filosofico-literaria. Son cuatro indagaciones, que
plantean multiples “inteligencias educativas”, para abrir campos de intervencion educativa,
y desarrollar con mayor solidez las propuestas politico-culturales que plantea P. Freire.

S1 asumimos la necesidad de una hermenéutica latinoamericana, no dudariamos en proponer
la vision utopica de Paulo Freire, ya que el mismo parte de la idea de que interpretar es
profetizar. Vale agregar que esta actitud tiene que ver con cuestiones y procesos especificos
de los modos en que se ensefa y se conoce, es decir, como relacionamos la necesidad de
replantear los saberes ciudadanos desde una perspectiva transformadora, o, como
defendemos nuestros aprendizajes en un contexto historico donde se confunde la informacion
con el conocimiento, o donde abundan los aprendizajes mecanizados. De ahi que, para
reconstruir la hermenéutica de la pedagogia de Paulo Freire, hemos recuperado algunas
categorias conceptuales relacionadas con la opresion. Se pretende comprender de qué
manera, las luchas sociales imponen sus condiciones culturales. Podemos decir que la
sutileza de la dominacion no se agota simplemente refiriéndose a aquellas formas culturales
que agobian a diario a los oprimidos. También se puede hallar en la forma en que los
oprimidos internalizan su propia opresion y por ende participan en ella. Este es el punto
importante del trabajo de Paulo que senala las formas en que la dominacion se experimenta
subjetivamente a través de la internalizacion y sedimentacion en las necesidades mismas de
la personalidad. De lo que aqui se trata, en el pensamiento de Freire, es de un importante
intento de examinar los aspectos psiquicamente represores der la dominacion, y como



consecuencia, los posibles obstaculos internos para el autoconocimiento y para las formas de
emancipacion social e individual.

Desde esta postura, intentamos explorar una hermenéutica freiriana que se dirija a esclarecer
nuestra diversidad cultural, para crear una alternativa que supere las concepciones idealistas,
propuestas por los grupos de poder. El problema, -creemos-, no es tanto desarrollar un
conocimiento o una teoria, sino el partir de situaciones hermenéuticas -o problematicas-. Por
€s0, nos resistimos a una sola manera de pensar y de sentir nuestras vivencias culturales, es
decir, de partir de las situaciones existenciales propias, para interpretar nuestra cultura, ya
que toda experiencia humana es siempre experiencia del otro, por ello, de lo que se trata es
de elegir qué y como plantear la otredad. Sin embargo, la dificultad es que el otro siempre
aparece mediado por la interpretacion y el significado de su experiencia.

Identificamos que la experiencia pedagogica que plantea P. Freire, se convierte en una
invitacion a exponer los lenguajes, suefios, valores y encuentros que constituyen las vidas de
aquellos cuyas historias son con frecuencia, activamente silenciadas. Pero Paulo hace algo
mas que luchar por la legitimacion de la cultura de los oprimidos. También reconoce que
tales experiencias son contradictorias por naturaleza y que no solo contienen un potencial
radical sino también la semilla de la dominacion. El poder cultural, en este caso, da un giro
y remite a la necesidad de trabajar sobre las experiencias que constituyen las vidas de los
oprimidos. Antes bien, esto significa que tales experiencias deben recuperarse criticamente
en sus diversas formas culturales, a fin de revelar tanto sus puntos fuertes como sus
debilidades. Mas atin, esto significa que la autocritica es alabada en nombre de una pedagogia
radical destinada a desenterrar y apropiarse criticamente de aquellos desconocidos momentos
emancipadores del conocimiento y la experiencia burgueses que proporcionan la
capacitacion que han de necesitar los oprimidos para poder ocupar puestos de liderazgo en la
sociedad dominante (1990: 23). Para Freire, los oprimidos tienen mucha importancia, ya que
al partir de sus expresiones y de sus actitudes necesitamos recrear una cultura plural, esto es,
ofrecer una diversidad de proyectos de cambio a partir de su pluralidad cultural.

El ataque de Freire contra todas las formas de opresion, su invitacion a vincular la critica
1deologica con la accion colectiva, y la vision profética nuclear de su politica, deben mucho
al espiritu y a la dinamica ideoldgica que a un mismo tiempo han dado forma y caracterizado
a las teologias de la liberacion que emergieron fundamentalmente en Latinoamérica desde
principios de la década de los sesenta. De un modo verdaderamente dialéctico, P. Freire ha
criticado y rescatado el reverso radical del cristianismo revolucionario. También critica a la
1glesia reaccionaria con gran dureza. Al mismo tiempo sitia su fe y el sentido de esperanza
en el Dios de la historia y de los oprimidos, cuyas ensefanzas, segin las palabras del propio
Paulo, hacen imposible “reconciliar el amor cristiano con la explotacion de los seres
humanos” (1990: 18-19). (N P E) La concepcion de Paulo Freire acerca de la dominacion y



la forma en que el poder opera represivamente sobre la psique, amplia la concepcion de
aprendizaje para incluir el modo en que el cuerpo aprende tacitamente, como el habito se
traduce en historia sedimentada y como el conocimiento en si mismo puede bloquear el
desarrollo de ciertas subjetividades y formas de experimentar el mundo. Esta percepcion de
conocimiento es importante porque apunta a concepciones radicalmente diferentes del modo
en que formas emancipatorias del conocimiento pueden ser rechazadas por aquellos que mas
podrian beneficiarse a partir de ellas. En este caso, la acomodacion de los oprimidos a la
logica de la dominacion puede adoptar la forma de modos de conocimiento activamente
resistentes, que plantean un desafio a su propia concepcion del mundo. Mas que una
aceptacion pasiva de la dominacion, esta forma de conocimiento se convierte en una

dinamica activa de la negacion, la resistencia activa a escuchar, a oir, o a afirmar las propias
posibilidades (1990: 21).

En la politica y pedagogia de Paulo Freire resulta central la concepcion filosofica de una
humanidad liberada. La naturaleza de esta concepcion esta basada en el respeto de la vida y
en el reconocimiento de que la esperanza y la vision de futuro que la inspiran no apuntan
tanto a brindar consuelo a los oprimidos como a promover formas permanentes de critica y
lucha colectiva con una filosofia de la esperanza, Freire ha creado un lenguaje de la
posibilidad arraigado en lo que él denomina vision profética permanente. Subyace a esta
vision profética una fe; “nos hace presente la vida, haciéndola por lo tanto posible... Implica
decirle “SI” a la vida... lo que presupone nuestro poder para luchar”. La existencia humana
es la que permite, por lo tanto, la denuncia y el anuncio, la indignacion y el amor, el conflicto
y el consenso, el didlogo o su negacion con la verticalidad del poder. Grandeza ética que
antagoniza con las miserias auténticas; las transgresiones de la ética universal de los seres
humanos, como él decia. Es a partir de estas contradicciones que nacen los suerios
colectivamente soriados, que tenemos la posibilidad de superar las condiciones de vida a las
que estamos sometidos como simples objetos, para tornarnos, también sujetos: Ser Mas.

La epistemologia de Paulo Freire nos convence y convida, sobre todo a nosotros, educadores
y educadoras, a pensar y optar, a adherir y actuar proyectando ininterrumpidamente la
concrecion de los sueiios posibles, cuya naturaleza es tanto ética como politica. Necesitamos
creer que podemos hacer posibles los suerios aparentemente imposibles en tanto vivamos
verdaderamente ese existenciarse. Son ellos, los suerios y el existenciarse, los que nos
“permiten” convertirnos siempre en seres de lucha por la liberacion: Seres Mas. En la esencia
de la obra educativa de Paulo, esta presente la vision profética de los seres humanos. Primero,
denuncia el sufrimiento de los oprimidos/as, de los explotados/as, de los perseguidos/as, de
los excluidos/as del mundo; En seguida, junto a este imperativo, se anuncian, como siempre,
la promesa de tiempos mejores si no nos quedamos en la mera y pasiva espera vana. Paulo
nos invita a sofiar, a osar y a luchar. A sofiar suesios posibles. A osar hacer posibles los
suerios imposibles de hoy. A luchar siempre por concretar los suefios de transformacion hacia
un mundo mejor y mas justo.
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“No existe educacion sin sociedad humana y no existe hombre fuera de ella”. El esfuerzo
educativo desarrollado por el Paulo Freire, fue realizado para las condiciones especiales de
la sociedad brasilena, aun cuando pueda tener validez fuera de ella; sociedad que es
intensamente cambiante y dramaticamente contradictoria; sociedad en nacimiento que
presenta violentos encuentros con un tiempo que se desvanecia con sus valores, con sus
peculiares formas de ser y que “pretendia” continuarse en otro que estaba por venir, buscando
configurarse. Por lo tanto, este esfuerzo no fue casual. Era una tentativa de respuesta a los
desafios que contenia este transformarse de la sociedad. Cualquier busqueda de respuesta a
estos desafios implicaria, necesariamente, una opcion. Opcion que significaba una sociedad
sin pueblo, dirigida por una élite superpuesta, alienada, y en al cual el hombre comuin
minimizado y sin conciencia de serlo, era mas “cosa” que hombre mismo; la opcion por el
mafiana, por una nueva sociedad que, siendo sujeto de si misma, considerase al hombre y al
pueblo sujetos de su Historia. Opcion por una sociedad parcialmente independiente u opcion
por una sociedad que se “descolonizase” cada vez mas, que se desprendiese de las corrientes
que la hacian y la hacen objeto de otras, que a su vez son sujetos de ella. Este es el dilema
basico que se presenta hoy, en forma ineludible, a los paises subdesarrollados -al Tercer
Mundo-. La educacion de las masas se hace algo absolutamente fundamental entre nosotros.
Educacion que, libre de alienacion sea fuerza para el cambio y para la libertad. La opcion,
por lo tanto, esta entre una “educacion” para la “domesticacion” alienada y una educacion
para la libertad. “Educacion” para el hombre-objeto o educacion para el hombre-sujeto.

En este sentido, desde una vision liberadora se puede decir que, si la educacion ha de servir
para un proposito diferente que el de convertirse en instrumento de opresion, debe concebirse
como una “pedagogia del conocer”. La educacion para la libertad no es s6lo cuestion de
fomentar una ensefanza con matiz politico; no es un medio para transmitir ideas recibidas,
por muy “buenas” que sean; no se trata de extender los conocimientos del maestro a los
educandos, ni de informarles acerca de la realidad de su opresion. La ensefanza y el
aprendizaje tiene un caracter de dialogo y las actividades dialogales dependen del grado de
conciencia que se tenga de uno mismo en tanto conocedor, actitud que Freire llama
concienciacion. Esta “conciencia critica” esta sustentada por una sélida concepcion filosofica
del lenguaje e inspirada en el tipo de respeto por el ser humano, despojado de
sentimentalismo, que solo puede garantizar una fuerte mentalidad filosofica.

Paulo, siempre tuvo presente estas cuestiones elementales. ;Qué significa educar, en medio
de las agudas y dolorosas transformaciones que estan viviendo nuestras sociedades
latinoamericanas? Cuando en nuestro continente se cuenta por millones sus analfabetos
adultos, ;qué entendemos por educacion? Nos contesta diciendo que la educacion verdadera
es praxis, reflexion y accion del hombre sobre el mundo para transformario. Su afirmacion
esta respaldada por una amplia experiencia llevada a cabo no solo en Brasil sino también en
Chile, o sea, en la compleja trama de la realidad latinoamericana, donde plantear tan solo la
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posibilidad de la transformacion del mundo por la accion del pueblo mismo, liberado a través
de esa educacion, y anunciar asi las posibilidades de una nueva y auténtica sociedad es
convulsionar el orden anacronico en que todavia nos movemos.

En esta coyuntura, el trabajo de P. Freire deviene crucial para el desarrollo de la pedagogia
radical, ya que en su trabajo hallamos al dialéctico de la emancipacion y la contradiccion. En
su trabajo se desarrolla un discurso que salva la brecha de la relacion entre la identidad y la
estructura, un discurso que situa la actividad humana en las restricciones forjadas de las
practicas historicas y contemporaneas, al tiempo que apunta a los posibles espacios,
contradicciones y formas de resistencia que permiten la lucha social. En este trabajo estan
presentes los elementos tedricos que resultan esenciales para el desarrollo de un nuevo
lenguaje y para la constitucion de una teoria radical de la pedagogia, particularmente en el
contexto norteamericano (1990: 19). Uno de los elementos mas importante que proporciona
Paulo para la formacion de una pedagogia radical es su concepcion de la experiencia y
produccion cultural. La nocion de Freire sobre la cultura esta refiida tanto con las posturas
conservadoras como con las progresistas. En el primer caso, rechaza la idea de que la cultura
pueda ser simplemente dividida en formas superiores, populares e inferiores, donde las
superiores representan la herencia mas adelantada de una nacién. Segin esta postura, la
cultura oculta las ideologias que legitiman y distribuyen formas especificas de cultura como
si no estuviesen relacionadas con intereses de la clase gobernante y con las configuraciones
de poder existentes. En el segundo caso, rechaza la nocion segin la cual el momento de la
creacion cultural concierne unicamente a los grupos dominantes y estas formas culturales
contiene solo las semillas de la dominacion. En relacion a esta posicion, igualmente
rechazada por Freire, se encontré la suposicion de que los grupos oprimidos, por su misma
situacion en el aparato de la dominacion, poseen una cultura progresista y revolucionaria que
solo necesita liberarse de los grilletes de la dominacion de la clase gobernante.

La naturaleza de las cambiantes formas de acomodacion, resistencia e interrogacion que
definen la calidad particular de la compleja interaccion entre la voz del educador y la del
educando no puede ser ignorada, especialmente cuando es precisamente esta calidad la que
apunta a la importancia de analizar siempre la cultura escolar dominante como parte de un
contexto historico, social y pedagogico especifico. La concepcion del decir y de la pedagogia
también proporciona la base para desarrollar posibles alianzas y proyecto en torno a los
cuales los educadores y los educandos puedan dialogar y luchar juntos con el fin de hacer oir
sus respectivas posturas fuera de las aulas en el mas amplio entorno comunitario. De ahi, que
no hay ni puede existir una sola experiencia, ni tampoco el conocimiento es solo una
interpretacion. Se puede decir que la experiencia de alteridad es siempre una experiencia de
significacion, o bien, la experiencia de la otredad es como una realidad intermedia. Pero, no
se trata de una cotidianidad, o de una realidad concreta exclusiva. Vale decir que el acceso
directo a la realidad, “al mundo del otro”, pasa por el lenguaje. Antes bien, la propia postura
existencial de la experiencia directa con el otro nos plantea el problema de la identidad, el
respeto a la autonomia. De ahi el valor de reconocer la diferencia, o la diversidad cultural,
para enfrentar a una reconstruccion de nuestra autonomia social.
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Presentacion. La pedagogia comunitaria de Paulo Freire

Cancion obvia

Escogi la sombra de este arbol para reposar de lo mucho que haré, mientras te espero.
Quien espera en la pura espera vive un tiempo de espera vacio.
Por esto, mientras te espero, trabajaré los campos y conversaré con los hombres.
Sudara mi cuerpo, que el sol quemara; mis manos se llenaran de callos;
mis pies aprenderan el misterio de los caminos; mis oidos oiran mas;
mis 0jos veran lo que antes no vieron, mientras te espero.
No te esperaré en la pura espera porque mi tiempo de espera es un tiempo de quehacer.
Desconfiaré de quienes me digan, en voz baja y precavidos:
Es peligroso hacer. Es peligrosos hablar. Es peligroso andar.
Es peligroso esperar, en la forma en que esperas,
Porque esos niegan la alegria de tu llegada.
Desconfiaré también de quienes vengan a decirme, con palabras faciles que ya llegaste,
porque esos, al anunciarte ingenuamente, antes te denuncian.
Estaré preparando tu llegada como el jardinero prepara el jardin

para la rosa que se abrird en la primavera.

(2001: 8) (Ginebra, marzo de 1971; del archivo de Ana Maria Araujo Freire)
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“Cuanto mas me dejo seducir por la aceptacion de la muerte de la Historia, tanto mads
admito que la imposibilidad de un manana diferente implica la eternidad del hoy
neoliberal que esta alli, y la permanencia del hoy mata en mi la posibilidad de soniar. Una
vez desproblematizado el tiempo, la llamada muerte de la Historia decreta el inmovilismo,
que niega al ser humano” (1997: 111).

El sueio es un sueio porque, estando realistamente anclado en el presente concreto, apunta
al futuro, que solo se constituye en y por la transformacion del presente (Por una
pedagogia de la pregunta, p.104). -Profética-

Nunca pude pensar en la practica educativa, de la que son capitulos la educacion de adultos
y la alfabetizacion, como si nada tuviera que ver con los valores y, por tanto, con la ética,
con la cuestion de los suefios y de la utopia, es decir, de las opciones politicas, con la cuestion
del conocimiento y de la belleza, o sea, de la gnoseologia y de la estética. La educacion es
siempre una cierta teoria del conocimiento puesta en practica, es naturalmente politica, tiene
que ver con la pureza, nunca con el puritanismo, y es, en si, una experiencia de la belleza. Mi
comprension del caracter politico de la educacion me marca de tal manera desde cierto
momento de mi experiencia de hombre y de educador que es dificil que deje de hablar de
ella. (Pedagogia de la indignacion, pp. 98-99). -Valoral-

Una de las tareas primordiales de la pedagogia critica radical liberadora... es trabajar contra
la fuerza de la ideologia fatalista dominante, que estimula la inmovilidad de los oprimidos y
su acomodacion a la realidad injusta, necesaria para el movimiento de los dominadores. Es
defender una practica docente en la que la ensefianza rigurosa de los contenidos nunca se
haga fria, mecanica y mentirosamente neutra (Pedagogia de la indignacion, p. 33). -

Dignificadora-

Nadie puede ser auténticamente, prohibiendo que los otros sean. FEsta es una exigencia
radical. La busqueda del ser mds a través del individualismo conduce al egoista tener mas,
una forma de ser menos. No es que no sea fundamental -repetimos- tener para ser.
Precisamente porque lo es, no puede el rener de algunos convertirse en la obstaculizacion al
tener de los demas, robusteciendo asi el poder de los primeros, con el cual aplastan a los
segundos, dada su escasez de poder (Pedagogia del oprimido, pp. 94-95). -
Humanista/Ontologica-
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Entre nosotros, repitamos, la educacion tendria que ser, ante todo, un intento constante de
cambiar de actitud, de crear disposiciones democraticas a través de las cuales el brasilefio
sustituya habitos antiguos y culturales de pasividad por nuevos habitos de participacion e
Injerencia, que concuerden con el nuevo clima transicional. Aspectos que ya afirmamos
varias veces y que reafirmamos con la fuerza con que muchas cosas consideradas obvias
precisan ser recalcadas en este pais (La educacion como practica de la libertad, p. 89). -
Actitudinal-

Aprender a leer y escribir significa crear y armar una expresion escrita para lo que puede
decirse oralmente. El maestro no puede hacerlo por el alumno, puesto que es una tarea
creativa de este Ultimo (4l/fabetizacion. Lectura de la palabra. Lectura de la realidad, 55). -
Creativa/Poiética-

Mnemosyne o Mnemosina, viene del verbo griego mimnéskein, “recordar”. Mnemosina
personifica la memoria. Profundamente amada por Zeus, ella concibio a las musas. Buscando
un nombre para sus hijas, las musas. Mnemosina derivo de men-dh, que en griego clasico
quiere decir: fijar el espiritu sobre una idea, fijarlo como arte-creacion. El vocablo que dio
nombre a las hijas de la memoria (musa) esta relacionado, por lo tanto, con el verbo
manthanein, que significa aprender, aprender mediante el ejercicio del espiritu poyeético
(Cartas a Cristina, p. 11) -Poiética-

La multiculturalidad no se constituye en la yuxtaposicion de las culturas, mucho menos en el
poder exacerbado de una sobre otras, sino en la libertad conquistada, en el derecho asegurado
a moverse, cada cultura con respecto de la otra, corriendo libremente el riesgo de ser
diferente, sin miedo, sin miedo de ser diferente, de ser cada una “para si” inico modo como
se hace posible que crezcan juntas, y no con la experiencia de la tension permanente
provocada por el todo poderosisimo de una sobre las demas, privadas de ser (Pedagogia de
la esperanza, p. 149). -Cultural-

Es interesante que veamos nuevamente como la educacion sistematica y formal, a pesar de
su importancia, no puede ser realmente la palanca de transformacion de la sociedad. Hay que
comprender de manera dialéctica la relacion entre la educacion sistematica y el cambio
social, la transformacion politica de la sociedad. Los problemas de la escuela profundamente
arraigados en las condiciones globales de la sociedad sobre todo en lo que respecta a
disciplina y alienacion (Miedo y osadia, p. 203). -Sistematizada-

La educacion es, simultaneamente, una teoria del conocimiento puesta en practica, un acto
politico y un acto estético. Estas tres dimensiones van siempre juntas, son momentos
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simultaneos de teoria y practica, de arte y politica. El acto de conocer, al mismo tiempo crea
y recrea objetos, forma a los estudiantes que estan conociendo. Pienso entonces que, si esas
caracteristicas de la ensefanza se vuelven cada vez mas claras para el educador, él o ella
podran mejorar la eficacia del acto de ensefar, de su pedagogia. La claridad sobre la
naturaleza politica y artistica de la educacion hara del profesor un mejor politico y un mejor
artista. Nosotros hacemos arte y politica cuando contribuimos a la formacion de los
estudiantes, lo sepamos o no. Saber lo que estamos haciendo nos ayuda a hacerlo mejor”
(Pedagogia de los suerios posibles, p. 65). -Educativa-

La sociedad nueva: ;Queé es una sociedad sin explotadores ni explotados? Es la sociedad en
que ningin hombre, ninguna mujer, ningun grupo de personas, ninguna clase explota la
fuerza de trabajo de los demas. Es la sociedad en que no hay privilegios para los que trabajan
con la pluma y solo obligaciones para los que trabajan con las manos, en las rosas y en las
fabricas. Todos son trabajadores al servicio del bien de todos, (La importancia de leer y el
proceso de liberacion, p. 159). -Sociologica/Estructural-

Su practica politica le habra ensenado que su futuro esta en la transformacion de un hoy
perverso en el que él y sus compaieros y compaifieras son casi cosa. Entiende asi la
problematizacion del futuro y no como una mexorabilidad. Ese futuro no llegara si no
hablamos de ¢l al mismo tiempo que lo construimos. El futuro no es un regalo: existe como
necesidad de la Historia e implica su continuidad. La historia no ha muerto, ni se ha
metaformoseado en un espejismo imaginario (4 la sombra de este arbol), p. 33) -
Transformadora/De Cambio-

El proposito que nos animaba era mas bien el de tratar un tema de importancia cada vez
mayor en la problematica nacional. Y que por eso mismo reclama la preocupacion seria de
todos los que tenemos alguna parte de responsabilidad en la vida brasilena. Una postura
comprometida de la que resulte una conciencia cada vez mas critica de esa problematica. En
realidad, no es posible realizar siquiera un planteamiento correcto de nuestros problemas,
con miras a soluciones inmediatas o a largo plazo, si no nos colocamos en relacion de
organicidad con nuestro contexto historico cultural. Una relacion de organicidad que nos
sumerja en nuestra realidad y de la que salgamos criticamente conscientes. Solo en la medida
en que logremos intimar con nuestros problemas, y sobre todo con sus causas y sus efectos -
que no siempre son iguales a las de otros espacios y tiempos, sino por el contrario, casi
siempre diferentes- podemos proponer soluciones para ellos (Educacion y actualidad
brasilenia, p. 9). -Nacionalista/Desarrollista-

El lenguaje también es cultura. Es la fuerza mediatizadora del conocimiento, pero es también
el conocimiento en si. Creo que todo esto también sucede a través de las clases sociales. Una
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pedagogia critica plantea esta comprension cultural dindamica y contradictoria de la educacion
como objeto permanente de interés para los educandos (Alfabetizacion. Lectura de la
palabra. Lectura de la realidad, p. 70). -Lenguaje-

El educador, sin duda, tiene que ser un inventor y un reinventor constante de todos aquellos
medios y de todos aquellos caminos que faciliten mas y mas la problematizacion del objeto
que ha de ser descubierto y finalmente aprehendido por los educandos. Su tarea no consiste
en servirse de esos medios y caminos para descubrir y desnudar él mismo el objeto y
entregarselo luego con un gesto paternalista a los educandos, a los cuales les negara asi el
esfuerzo de la blisqueda, indispensable para el acto de conocer (Cartas a Guinea Bissau, p.
18). -Generativa/Heuristica-

Hay gente que trabaja en los barrios y odia lo académico, y gente que trabaja en lo académico
y desprecia lo barrial. Este es otro punto a dilucidar. Nosotros creemos que tenemos que
aprovechar lo académico para entender lo popular y a la inversa (E/ grito manso, p. 92). -
Académica-

Queremos una escuela publica popular pero no populista y que, rechazando el elitismo, no
sienta rencor hacia los nifios que comen y visten bien. Una escuela publica realmente
competente, que respete la forma de estar siendo de sus alumnos y alumnas, sus patrones
culturales de clase, sus valores, su sabiduria, su lenguaje. Una escuela que no evalue las
posibilidades intelectuales de los nifios de las clases populares con los parametros usados con
los nifios cuyos condicionamientos de clase les dan indiscutible ventaja sobre aquellos (La
educacion en la ciudad, p. 48-49). -Popular-

Por eso, toda practica educativa liberadora, valorando el ejercicio de la voluntad, de la
decision, de la resistencia, de la eleccion, el papel de las emociones, de los sentimientos, de
los deseos, de los limites, la importancia de la consciencia en la historia, el sentido ético de
la presencia humana en el mundo, la comprension de la historia como posibilidad y nuca
como determinacion, es esencialmente esperanzadora y, por eso mismo, provocadora de
esperanza (Pedagogia de la indignacion, p. 58). -Psicologica-

Sin querer reinsistir en la necesidad del trabajo en comun (ya que nos consta que es
indispensable para hacer las cosas) y sin pretender reenfatizar lo que ya sabemos (cuanto nos
enriquece a todos, el intercambio de experiencias), estoy convencido de que las dificultades
con que por aventura se estan topando ustedes para lograr este esfuerzo podran ser superadas
facilmente (Cartas a Guinea Bissau, pp. 195-196). -Comunitaria-
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Es preciso no olvidar que hay un movimiento dinamico entre pensamiento, lenguaje y
realidad, del cual, si se asume bien, resulta una creciente capacidad creadora, de tal modo
que cuanto mas integralmente vivimos ese movimiento tanto mas nos transformamos en
sujetos criticos del proceso de conocer, ensefiar, aprender, leer, escribir, estudiar, (Cartas a
quien pretende ensenar, p. 6) -Sustantiva-

Sinuestra opcidn es progresista, si estamos a favor de la vida y no de la muerte, de la equidad
y no de la injusticia, del derecho y no de la arbitrariedad, de la convivencia con el diferente
y no de su negacion, no tenemos otro camino que vivir plenamente nuestra opcion,
encarnarla, disminuyendo asi la distancia entre lo que hicimos y lo que hacemos.
Despreciando a los débiles, enganando a los incautos, ofendiendo a la vida, explotando a los
otros, discriminando al indio, al negro, a la mujer, no estaré ayudando a mis hijos a que sean
serios, justos y amantes de la vida y de los demas.... (Pedagogia de la indignacion, p. 78). -

Organica-

La experiencia de la apertura como experiencia fundadora del ser inacabado que termino por
saberse inacabado. Seria imposible saberse inacabado y no abrirse al mundo y a los otros en
busca de explicacion, de respuestas a multiples preguntas. El cerrarse al mundo y a los otros
se convierte en una transgresion al impulso natural de la incompletitud. El sujeto que se abre
al mundo y a los otros inaugura con su gesto la relacion dialdgica en que se confirma como
inquietud y curiosidad, como inconclusion en permanente movimiento en la Historia
(Pedagogia de la autonomia, p. 130). -Diversificada/Plural-

La tolerancia no significa de ninguna manera renunciar a lo que nos parece justo, bueno y
seguro. No, el tolerante no renuncia a su suefio, por el cual lucha de modo intransigente; en
cambio, respeta a quien tiene un suefio distinto. En el plano politico, la tolerancia es la
sabiduria o la virtud de convivir con el diferente para poder luchar contra el antagonico. En
este sentido, es una virtud revolucionaria y no liberal-conservadora (Por una pedagogia de
la pregunta, p. 46). -Tolerante/Incluyente-

La lucha por la paz, que no significa la lucha por la abolicion ni siquiera por la negacion de
los conflictos, sino por la confrontacion justa, critica de los mismos y la busqueda de
soluciones concretas para ellos, es una exigencia imperiosa de nuestra época. Sin embargo,
la paz no precede a la justicia. Por eso, la mejor manera de hablar a favor de la paz es hacer
jJusticia (Pedagogia de la indignacion, p. 143). -Pacifica/Justa-
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“En la comprension de la Historia como posibilidad, el maiiana es problematico. Para que
2

acontezca es necesario que lo construyamos mediante la transformacion del hoy. Hay

posibilidades para diferentes “marianas”. La lucha ya no se reduce a retrasar lo que

acontecera o asegurar su llegada; es preciso reinventar el mundo. La educacion es

indispensable en esta reinvencion. Considerarnos como sujetos y objetos de la Historia nos

hace seres de la decision, de la ruptura. Seres éticos” (1997: 50).
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IL.POSTBIOGRAFIA PEDAGOGICA: LEGADO EDUCATIVO DE PAULO FREIRE

1.1 Una herencia® politico-pedagogica: el re-encuentro con nuestra identidad cultural

“La calidad de esa escuela debera ser medida no sélo por la cantidad de contenidos
trasmitidos y asimilados, sino igualmente por la solidaridad de clase que haya construido,
por la posibilidad que todos los usuarios de la escuela -incluidos padres y comunidad-
tuvieron de utilizarla como un espacio para la elaboracion de su cultura. No debemos
llamar al pueblo a la escuela para que reciba instrucciones, postulados, recetas,
amenazas, amonestaciones o castigos, sino para participar colectivamente en la
construccion de un saber, que va mas alla del saber hecho de pura experiencia, que toma
en cuenta sus necesidades y lo vuelve instrumento de lucha posibilitandole transformarse
en sujeto de su propia historia. La participacion popular en la creacion de cultura y de la
educacion rompe con la tradicion de que sélo la elite es competente y sabe cudles son las
necesidades e intereses de toda la sociedad. La escuela debe ser también un centro
irradiador de la cultura popular, a disposicion de la comunidad, no para consumirla, sino
para recrearla. La escuela es también un espacio de organizacion politica de las clases
populares. La escuela como un espacio de ensefianza-aprendizaje sera entonces un centro
de debates de ideas, soluciones, reflexiones, donde la organizacion popular va
sistematizando su propia experiencia. El hijo del trabajador debe encontrar en esa escuela
los medios de autoemancipacion intelectual independientemente de los valores de la clase
dominante. La escuela no es sélo un espacio fisico. Es un clima de trabajo, una postura, un
modo de ser. La marca que queremos imprimir colectivamente a las escuelas privilegiara
la asociacion de la educacion formal con la educacion no formal. La escuela no es el tinico
espacio para la transformacion del conocimiento. Procuraremos identificar otros espacios
que puedan propiciar la interaccion de experiencias. Consideramos también practicas
educativas las diversas formas de articulacion que se dirijan a contribuir con la formacion
del sujeto popular en cuanto individuos criticos y conscientes de sus posibilidades de
actuacion del contexto social” (1997: 19-20).

Alguna vez lo bautizaron, muy atinadamente, el “apostol del abecé”. Quien asi lo definio no
solamente tuvo en cuenta su figura algo clerical... empezando por la barba blanca e
indisciplinada que se dejo crecer para escudarse contra el frio del exilio, veinte afos atras.
Pernambucano de Recife, de 67 anos, Paulo Reglus Neves Freire es un hombre marcado por
la fe; mas especificamente, por la fe en la educacion; y en el ejercicio de ese obstinado
sacerdocio alcanzo proyeccion mundial al crear el método de alfabetizacion de adultos que
lleva su nombre. Muchos de sus dieciocho libros, entre ellos Pedagogia del oprimido, han
sido traducidos en los cuatro puntos cardinales del planeta Tierra, y nada menos que catorce
respetadas universidades en el mundo le han concedido el titulo de doctor honoris causa.
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Basado en el principio de que el proceso educativo debe partir de las realidades que rodean
al educando (*No basta con saber leer Eva vio la uva” ejemplifica; “hay que comprender qué
posicion ocupa Eva en su contexto social, quién trabaja para producir las uvas y quién lucra
con ese trabajo”), el método Paulo Freire le valido galardones menos rimbombantes a su
creador... aunque no por ello menos honrosos: encarcelado en 1964 bajo la acusacion de ser
“subversivo e ignorante”, paso setenta y cinco dias encerrado antes de abandonar el pais para
sus quince anos de exilio en Bolivia, Chile, Estados Unidos, Suiza y varios paises africanos.

Padre de cinco hijos y varias veces abuelo, casado en segundas nupcias con su ex alumna
Ana Maria Hasche, Nita, hombre de hablar sereno que saborea visiblemente cada palabra
que dice, Paulo Freire es, desde el primer dia de este ano, Secretario de Educacion en el
municipio de San Pablo, durante la gestion de Luiza Erundina, del PT, tarea que lo aproxima
todavia mas al objeto central de su pasion de educador: los nifios pobres, sus “chicos
populares”, para quienes suena con edificar una “escuela alegre”, como explica en esta
entrevista.
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L.2. Critico, radical y optimista: una postura politico-pedagogica ante la educacion

“En verdad, ninguin pensador, como ningtin cientifico, elaboré su pensamiento, o
sistematizo su saber cientifico, sin haber sido problematizado, desafiado. Sin embargo, eso
no significa que todo hombre desafiado se transforme en filosofo o cientifico; significa, si,
que el desafio es fundamental para la constitucion del saber. Aun cuando, un cientifico, al
hacer una investigacion, en biisqueda de algo que no buscaba (v esto siempre ocurre), su
descubrimiento partioé de una problematizacion. Lo que defendemos es precisamente esto:
si el conocimiento cientifico, y la elaboracion de un pensamiento riguroso, no pueden
prescindir de su matriz problematizadora, la aprehension de este conocimiento cientifico, y
el rigor de este pensamiento filosdfico, no pueden prescindir, igualmente, de la
problematizacion que debe hacerse en torno al saber, que el educando debe incorporar. A
veces (sin que esto sea una afirmacion dogmadtica), tenemos la impresion que muchos de
los que plantean estas dudas, estan sélo “racionalizando” su desconfianza en el hombre
concreto y en el didalogo, a través de “mecanismos de defensa”. ...lo que pretenden, es
mantenerse como disertadores “bancarios”, e invasores. Necesitan justificar este miedo al
didlogo, y la mejor manera es “racionalizarlo”. Es hablar de su no viabilidad; es hablar
de “pérdida de tiempo . De ahi que, entre ellos, “distribuidores” del saber erudito, y sus
alumnos, jamds sera posible el dialogo” (1973: 60-61).

Contrario al neoliberalismo y a la llamada “posmodernidad”, Paulo Freire refuta la idea de
una educacion neutra y defiende nuevos caminos para la formacion de los docentes. Freire
dice que no ha cambiado mucho en los ultimos treinta afios. “Aunque es cierto que cada vez
me radicalizo mas”, sostiene. El padre de la “pedagogia del oprimido” reafirma que solo
puede ser “buen maestro” aquel ciudadano que tiene claridad politica e idoneidad cientifica
y conoce la historia del pais y las raices autoritarias de la sociedad brasilena.

Paulo Freire recibio al editor de Presencia Pedagogica, Neidson Rodrigues, en su casa en el
barrio Sumaré, en San Pablo donde charlaron durante casi tres horas. Siempre de buen
humor, Freire no mostro interés en recordar su vasto curriculo de militancia en la educacion,
que incluye la produccion de obras que han sido traducidas a dieciocho idiomas, su trabajo
en diversos paises y haber sido nombrado doctor honoris causa por mas de veinte de las
universidades mas respetadas del mundo. En cambio, prefirio hablar del presente y del futuro.
Critico el conformismo intelectual de la izquierda y dijo que, sin lucha, la educacion y la
salud jamas seran prioridades para los gobiernos. La entrevista comenzo con una provocacion
respecto de su trayectoria.
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I.3. No se puede Ser sin rebeldia: La actitud humanista y la educacion liberadora

“Vivimos un tiempo de transformaciones cada vez mas radicales en los centros urbanos
mas dinamicos. A los 70 atios nos sorprendemos vistiéndonos como no lo haciamos a los
40. Es como si hoy fuésemos mas jovenes que antes. De ahi que una de las cualidades mas
apremiantes que necesitamos forjar en nosotros en la época en la que nos ha tocado vivir y
sin la cual dificilmente podemos siquiera estar mds o menos a la altura de nuestro tiempo,
por una parte, y comprender a los adolescentes y jovenes, por otra, es la capacidad critica,
nunca “sofiolienta”, siempre despierta a la inteligencia de lo nuevo. De lo inusitado que,
aunque a veces nos espante e incluso nos incomode, no puede considerarse. sélo por eso,
un desvalor. Capacidad critica de la que se deriva un saber fundamental como obvio: no
hay culturas ni historias inmoviles. El cambio es una constatacion natural de la cultura y
de la historia. Lo que ocurre es que hay etapas en las culturas en las que los cambios se
dan de manera acelerada. Es lo que se verifica hoy dia. Las revoluciones tecnolégicas
reducen el tiempo entre uno y otro cambio. El bisnieto de finales del siglo pasado repetia,
a grandes rasgos, las formas culturales de valorar, de expresar el mundo, de hablar de su
bisabuelo. Hoy, en la misma familia, en las sociedades mas complejas, el hijo mas pequerio
no repite lo de su hermano mayor, lo que dificulta las relaciones entre padres, madres,
hijas e hijos” (2001 : 39-40).

A los 75 anos, reconocido internacionalmente como la mayor expresion de la pedagogia
brasilefia, Paulo Freire continta siendo actual y polémico. Autor de mas de un centenar de
obras traducidas a dieciocho idiomas, Freire también es Doctor Honoris Causa de veintiocho
universidades en Brasil y el resto del mundo, tiene una estatua en su honor en una plaza de
Estocolmo (Suecia) v es ciudadano ilustre de Los Angeles (Estados Unidos) y de nueve
ciudades brasilenas. Una de esas ciudades es Angicos, en Rio Grande do Norte, donde por
primera vez se llevo a la practica el Método Paulo Freire en 1963. En aquella ocasion fueron
alfabetizados trescientos adultos en cuarenta y cinco dias. Las propuestas de la “pedagogia
del oprimido” -que destacaba la creacion de una conciencia colectiva critica de la realidad
como elemento basico del aprendizaje- fueron abortadas por el golpe militar de 1964. Paulo
Freire vivio dieciséis afios en el exilio, dio clases en universidades de Europa y los Estados
Unidos, fue asesor de la Unesco y asesord la implantacion de diversos proyectos de
alfabetizacion en el mundo.

Para Paulo Freire, sus ideas originales son mas actuales que nunca. Contrario al discurso del
mercado, Freire defiende una educacion que parta del sentido comun, respete el universo
social y cultural del alumno e incentive la aprehension critica de la realidad y del
conocimiento, en vez de la mera transferencia del saber y la memorizacion. Para Freire, los
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docentes deben continuar luchando por mejores condiciones de trabajo, y la rebeldia
adolescente debe ser comprendida y canalizada hacia una rebeldia creativa que ayude a
transformar el mundo. En noviembre de 1996 Paulo Freire concedid a Pais & Teens la
entrevista que publicamos a continuacion.
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1.4. Reinventar a Paulo Freire: 1a sustantividad de las ideas y el respeto al Otro.

“En mi caso particular, considero que la sustantividad de mis ideas -pero no su totalidad-
radica en la necesidad de respetar al Otro. El respeto por el otro implica, necesariamente,
mi rechazo a aceptar cualquier tipo de discriminacion, mi posicion radical a la
discriminacion racial, de género, de clase y cultural; al margen de todo esto no seria capaz
de entenderme. Otra sustantividad de mis ideas es la comprension de la historia como
posibilidad, el rechazo a cualquier comprension fatalista o vision determinista de la
historia. Otro aspecto sustantivo es mi amor incondicional por la libertad y mi certeza de
que podemos tornarnos seres transformadores en vez de adaptativos, podemos tornarnos
seres dialogicos, podemos también tornarnos seres con capacidad de tomar decisiones y
desarrollar la capacidad de ruptura. Por lo tanto, combato y lucho contra cualquier
sistema -social, econémico, politico- que me prohiba ser, preguntar, discutir, intervenir, en
suma, ser un humano decente. Podria posteriormente desarrollar esta descripcion de la
sustantividad que es necesario reinventar para implementar esos compromisos en un
escenario historico y cultural. Si se comprendiera que lo que subrayé como la
sustantividad no puede ser modificado, podré elaborar lo que significa reinventar la
sustantividad de mis ideas en diferentes momentos y condiciones” (2016: 75-76).

La nocion de reinventar a P. Freire implica una reinvencion conectada con la sustantividad
de mis ideas. Porque si no se entiende la sustantividad de mis ideas, es imposible hablar de
reinvencion. Esa reinvencion me exige reconocer que las condiciones economicas, culturales,
politicas e historicas de cada contexto presentan nuevos requisitos metodologicos y tacticos,
de modo que siempre es necesario investigar la actualizacion de la sustantividad de las ideas
en toda nueva situacion. En otras palabras, mi manera de luchar contra el machismo en el
nordeste de Brasil posiblemente no sera la misma con que alguien luchara contra el
machismo en la ciudad de Nueva York. Puede asumir una forma diferente en términos tacticos
y técnicos, pero también debe ser fiel a la idea sustantiva de luchar contra el machismo como
fenomeno antiético y antidemocratico. A eso aludo cuando hablo de reinventarme. Las
palabras “reinventar a Paulo Freire” no son puro blablabla. Es necesario comprender la
sustantividad de las ideas aqui propuestas y después enfrentar el machismo por ser social y
politicamente repugnante. Esta idea, este compromiso de acabar con el machismo, debe
mantener su fuerza en cualquier contexto donde yo sea reinventado, aun cuando el contexto
requiera otras técnicas para luchar contra el machismo.

En consecuencia, -dice Freire- al no serme familiar el contexto de la ciudad de Nueva York,
su historia, sus luchas, la relacion entre hombres y mujeres, su cultura, seria ridiculo de mi
parte aportar aquello que muchos norteamericanos piden con ansiedad: recetas de técnicas y
tacticas para la accion. Lo unico que puedo ofrecerles es trabajar con los educandos
norteamericanos y capacitarlos para que entiendan con mas profundidad lo que significa
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luchar contra el sexismo en tanto objeto sustantivo de conocimiento. Los educadores y
educadoras norteamericanos que se atreven a ser educadores progresistas y lucha contra el
sexismo o el racismo u otros “ismos” tiene la responsabilidad de analizar tanto la posibilidad
como las limitaciones de las acciones en contexto, de modo que, en primer lugar, no sacrificar
la fuerza que originod la lucha contra el sexismo, el racismo y otros “ismos”. Por lo tanto,
como puede verse, no solo es imposible, sino que es tragedia reducir mis ideas sustantivas a
la mera técnica.

“Dije por primera vez” en los Estados Unidos, en 1971 o 1972, que yo no debia ser
transplantado sino reinventado. En 1974, cuando escribi Cartas a Guinea Bissau, expliqué
lo que queria decir con “ser reinventado”, pero siempre percibo que es muy dificil darme a
entender en este punto. Poe ejemplo, yo no admito la posibilidad de ser reinventado a través
de una practica autoritaria. Sin embargo, ser un docente democratico en Cabo Verde no es
necesariamente lo mismo que serlo en Chicago. Reinventar a un educador democratico
caboverdiano en Chicago significa en primer lugar mantener un compromiso fundamental
con ser democratico, pero en segundo lugar implica indagar qué significa ser democratico
dadas las restricciones y oportunidades del contexto especifico. Como vemos, eso es el
problema de la reinvencion. Tal vez el equivoco en torno a lo que significa reinventar sea
producto de la impresion particular que se tiene en los Estados Unidos sobre lo que es una
democracia. La democracia en un pais del Tercer Mundo no puede tener las mismas
caracteristicas de la democracia en una sociedad rica del Primer Mundo como la de Estados
Unidos. La democracia debe responder al caracter y a las necesidades sociales y culturales
de un medio ambiente cultural particular. Asi, lo que debemos mantener en la tactica
democratica, es la sustantividad de la practica democratica, no las caracteristicas superficiales
de la practica democratica.

Por otra parte, no quiero decir con esto que debamos caer en la trampa de un relativismo
cultural facil, una especie de “se puede todo” porque la cultura asi lo determina. Por lo tanto,
si una cultura es supersexista y yo le reclamo que sea racional para mantener una ideologia
sexista porque el sexismo es parte de esa cultura, esa actitud mia contradice mi adhesion
sustantiva a los principios democraticos que deberian modelar mi punto de vista, mis
aspiraciones, mi suefio de un “todavia no” que es radicalmente democratico. Este concepto
de reinvencion se esta volviendo muy claro para mi. Lo que quiero decir es que una de las
razones por las que numerosos progresistas y liberales en los Estados Unidos tiene
dificultades para comprender los conceptos de Freire, para entender lo que significa ser
reinventado, no es necesariamente que sean incapaces de entender el concepto. Tal vez se
debe a que han absorbido la sustancia de mis ideas solo hasta cierto punto, pero permanecen
1deologicamente ligados a una posicion antifreiriana a rajatabla. Asi, al aceptar solo en parte
mis aspiraciones ideologicas, desarrollan dudas e interrogantes respecto a las técnicas y
métodos especificos. De esta forma, racionalizan su postura racional y estan muy lejos de
adoptar criticamente lo que yo represento en términos de propuestas teodricas, del cambio y
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de la democracia, lejos de la historia como posibilidad, de una sociedad menos
discriminatoria y hacia un mundo mas humano.

Un momento dialégico honesto y critico requiere que todos los participantes, y en especial
aquellos que tal vez inconscientemente resisten la ideologia fundamental de mis propuestas,
entiendan que pueden ser su propia resistencia las que les impide seguir adelante con claridad
respecto de determinadas posiciones sobre las que vengo hablando y escribiendo desde hace
mas de cuatro décadas. Podria ser igualmente que su resistencia fuera minima, y si esta fuera
el caso podrian iniciar un nuevo didlogo para considerar nuevas problematicas que es
necesario explorar, para las cuales puedo o no tener respuestas pero que de todos modos
deben ser objeto de investigacion.

Es importante que yo diga estas cosas porque la aceptacion de las propuestas de los suefios
de Paulo Freire para un mundo democratico, de sus suefios y aspiraciones para una sociedad
antisexista y antirracista, no significa que yo no luche contra cualquier movimiento que me
involucre o me convierta en gurt o icono, porque, si aceptara la posicion privilegiada del
guru, estaria saboteando de modo directo lo que pienso en tanto pensador para la democracia.
Entonces, la idea es no interactuar ni involucrarme ni comprometer mis ideas en términos
binarios: Paulo Freire gura o icono o el rechazo total de Paulo Freire por proponer ideas
que son impracticables en el contexto norteamericano. El desafio es presentar mis propuestas
tedricas dialogicamente y crear posibilidades a través de ese dialogo, incluso la posibilidad
de que yo pueda ser reinventado en un contexto norteamericano.

Mi objetivo, -para concluir- en esta respuesta, no es agotar todas las preguntas que puedan
plantearse en los capitulos de este libro o puedan formular las lectoras o lectores que
dialoguen con las palabras aqui escritas, sino dar ejemplos de como respondo algunas
preguntas. El desafio para los lectores es repetir las preguntas del libro y responder aquellas
que no respondi, y hacerlo en sus propias vidas y en su propio contexto historico concreto.
Estas paginas pueden ser un testimonio pedagdgico, una serie de ejemplos, pero nunca serian
respuestas inmovilizadas. Una vez mas compartimos el espiritu de nuestro entendimiento del
dialogo y la reinvencion. El texto de esta conversacion, es un ejemplo de como pensamos
todas estas dimensiones. Cabe al lector reinventar lo que encuentre aqui y tornarlo vivo en la
historia” (2016: 75-79).

Una tarea central -insiste Freire- es generar espacios de reflexion colectiva, permanente,
sistémica, de dialogo franco para poder dar un combate concreto contra la pedagogia de la
docilidad, de la domesticacion, de la esclavitud. Este es el desafio inmediato y de largo plazo
que tenemos por delante para poder construir alternativas que nos permitan pensar, decir y
hacer otros futuros posibles. De esta manera, habremos homenajeado a un Freire vivo y no
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canonizado. Aquel que recomendaba: conocer el mundo y transformarlo revolucionariamente
(2013: 84).

Entonces, también podemos decir que un mayor nivel de calidad de nuestra educacion pasa
por el respeto a los educadores y educadoras mediante una importante mejora de sus salarios,
por su formacion permanente y una reformulacion de los cursos del magisterio. Todo esto
implica la indispensable participacion de las universidades brasilefas, ya que la tarea
formadora no se restringe a las Facultades de Educacion.

“Uno de los problemas cruciales de la educacion brasileiia -de forma errénea llamado
abandono escolar, mas exactamente expulsion de la escuela- es politico-ideolégico. Su
solucion pasa por la formacion del educador e implica una comprension politica e ideolégica
del lenguaje que lo capacite para entender el cardcter de clase del lenguaje. Los alarmantes
indices de suspensos en los grupos de alfabetizacion se relacionan con la falta de
preparacion cientifica de los educadores y educadoras y también, con la ideologia elitista
que discrimina a los nifios y nifias de las clases populares. De ahi se explica, en parte, la
falta de atencion de la escuela por la identidad cultural de los educandos, la falta de respeto
por la sintaxis popular, la casi nula atencion a los conocimientos realizados por la
experiencia que los educandos poseen como bagaje. En la medida en que la pedagogia de la
pregunta se afirmaba ante la pedagogia de la respuesta, en la medida en que las cuestiones
en torno al cuerpo eran respondidas por el programa de Orientacion Sexual, se notaba en
nuestros educandos una mayor desenvoltura. El conocimiento mds critico del cuerpo
consciente y la experiencia en el manejo de la pregunta estimulaban el desarrollo de la
curiosidad epistemolégica (1997: 60-61).
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IL INTELIGENCIAS EDUCATIVAS DE LA PEDAGOGIA COMUNITARIA DE
PAULO FREIRE

IL. 1. Una pedagogia profética: 1a creatividad y la cultura de la dignidad humana

PROFETICA. -Esperanzadora-.

“La educacion problematizadora no es una fijacion reaccionaria, es futuro revolucionario.
De ahi que sea profética y como tal, esperanzadora’. De ahi que corresponda a la
condicion de los hombres como seres historicos y a su historicidad. De ahi que se
identifique con ellos como seres mas alla de si mismos,; como “proyectos”; como seres que
caminan hacia adelante que miran al frente; como seres a quienes la inmovilidad amenaza
de muerte; para quienes el mirar hacia atrds no debe ser una forma nostalgica de querer
volver sino una mejor manera de conocer lo que esta siendo, para constituir mejor el
futuro’. De ahi que se identifique con el movimiento permanente en que se encuentran
inscritos los hombres, como seres que se saben inconclusos, movimiento que es historico y
que tiene su punto de partida, su sujeto y su objetivo. El punto de partida de dicho
movimiento radica en los hombres mismos. Sin embargo, como no hay hombres sin mundo,
sin realidad, el movimiento parte de las relaciones hombre-mundo. De ahi que este punto
de partida este siempre en los hombres, en su aqui en su ahora, que constituyen la
situacion en que se encuentran ora inmersos, ora emersos, ora insertos. Solamente a partir
de esta situacion que les determina la propia percepcion que de ella estan teniendo.
Pueden moverse los hombres. Y para hacerlo, auténticamente incluso, es necesario que la
situacion en que se encuentran no aparezca como algo fatal e intrasponible sino como una
situacion desafiadora, que sélo los limita” (1970: 92-93).

Asi, al repensar en los datos concretos de la realidad vivida, el pensamiento profético, que es
también utopico, implica la denuncia de como estamos viviendo y el anuncio de como
podriamos vivir. Por eso mismo, es un pensamiento esperanzador. En este sentido, tal como
lo entiendo, el pensamiento profético no habla apenas de lo que pueda ocurrir, sino que,
hablando de como esta siendo la realidad, denunciadola, anuncia vn mundo mejor. “Para
mi, uno de los aspectos bellos del anuncio profético es que no anuncia lo que necesariamente
haya de ocurrir, sino de lo que pueda o no ocurrir. El suyo no es un adecuado fatalista ni
determinista. En la profecia real, el futuro no es inexorable, es problematico. Hay distintas
posibilidades del futuro. Insisto de nuevo en que no es posible el anuncio sin denuncia, ni
ambos sin el ensayo de una cierta postura ante lo que estd o va siendo el ser humano. Creo
que lo importante es que este ensayo se haga en torno a una ontologia social e histérica.
Una ontologia que, aceptando o postulando la naturaleza humana como necesaria e
inevitable, no la entiende como una priori de la historia. La naturaleza humana se constituye
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social e historicamente. En realidad, al discurso profético no puede faltarle la dimension de
la denuncia, lo que lo reduciria al discurso de la gitana o del cartomantico. Partiendo del
andlisis critico del presente y denunciando las trasgresiones de los valores humanos, el
discurso profético anuncia lo que pueda ocurrir, tanto lo que pueda ocurrir si se rectifican
las politicas denunciadas como lo que pueda suceder si, por el contrario, se mantienen tales
politicas” (2001: 131). “Cuando la educacion ya no es utopica, es decir, cuando ya no
encarna la unidad dramatica de la denuncia y la anunciacion, o bien, el futuro ya no significa
nada para los hombres, o éstos tienen miedo arriesgarse a vivir el futuro como superacion
creativa del presente, que va ya envejeciendo. La explicacion mas plausible es generalmente
eta ultima. Por eso algunas personas, hoy en dia, estudian todas las posibilidades que
contiene el futuro para “domesticarlo” y mantenerlo a raya con el presente, que es lo que
pretenden conservar” (1990: 78).

Sefialemos entonces -dice P. Freire-: “Nunca hablo de la utopia como una imposibilidad que,
a veces, puede resultar bien. Mucho menos hablo de la utopia como refugio de los que no
actiian o [como] objetivo inalcanzable de quien solo devanea. Por el contrario, hablo de la
utopia como necesidad fundamental del ser humano”. Esta es parte de su naturaleza -
constituida histérica y socialmente- que hombres y mujeres no prescindan, en condiciones
normales, de los suefios y de la utopia®. “Por eso mismo, las ideologias fatalistas son
negadoras de la gente, de las mujeres y los hombres. En tanto seres programados para
aprender que necesitan el maniana como un pez necesita el agua, las mujeres y los hombres
se transforman en seres ‘robados” si se les niega su condicion de participes en la
produccion del mariana. No obstante, todo mariana que se piense y para cuya realizacion se
Iuche implica necesariamente sueiios y utopia. No hay maiiana sin proyecto’, sin suenios, sin
utopia®, sin esperanza’, sin el trabajo de creacién y desarrollo de posibilidades que
viabilicen su concrecion. Es en este sentido que he dicho, en diferentes ocasiones, que guardo
esperanzas no por terquedad, sino por imperativo existencial. Y alli también radica el impetu
con que lucho contra el fatalismo” (2016: 69-70). “La desproblematizacion del futuro, en
una compresion mecanicista de la historia, de derechas o de izquierdas, lleva
necesariamente a la muerte o a la negacion autoritaria del suerio, de la utopia, de la
esperanza. En la comprension mecanicista y, por tanto, determinista de la historia, el futuro
ya se conoce. La lucha por un futuro ya conocido a priori prescinde de la esperanza. La
desproblematizacion del futuro, con independencia del nombre de quién se haga, es una
ruptura con la naturaleza humana, que se constituye social e historicamente. El futuro no
nos hace. Somos nosotros quienes rehacemos en la lucha para hacerlo” (2001: 67). “Cuando
pienso en mi Tierra, pienso sobre todo en el suerio posible, aunque nada facil, de la invencion
democratica de nuestra sociedad” (1997: 32).

“Es cierto, que las mujeres y los hombres pueden cambiar el mundo para mejor, para
hacerlo menos injusto, pero partiendo de la realidad concreta a la que “llegan” en su
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generacion, y no fundadas o fundados en devaneos, sueiios falsos sin raices, puras ilusiones.
Lo que no es posible siquiera es pensar en transformar el mundo sin un suefio, sin utopia o
sin proyecto. Las puras ilusiones son los suefios falsos de quien, con independencia de sus
buenas intenciones, hace la propuesta de quimeras que, por eso mismo, no pueden
realizarse” (2001: 64). “Pero, contradictoriamente, de esos “suerios rotos, pero no

deshechos”, podemos hacer renacer en nosotros la esperanza de una sociedad nueva”
(2016: 27-28).
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VALORAL.

“Una primera afirmacion que quisiera hacer es la de que, si como es imposible pensar la
educacion en forma neutra, es igualmente imposible pensar en una evaluacion neutral de
ella. No hay cualidades® por las que luchemos en el sentido de asumirlas, de recalificar
con ellas la practica educativa, que puedan ser consideradas como absolutamente neutras,
en la medida misma en que, como valores®, son vistas desde diferentes dngulos, en funcion
de intereses de clases o de grupos. Es en este sentido, por ejemplo, en el que tenemos que
reconocer que si desde un punto de vista progresista la practica educativa debe ser
coherentemente!’, un hacer revelador de verdades y no ocultador, desde un punto de vista
reaccionario no siempre lo es. Y si lo es seria en diferente forma. Es que hay formas
antagonicas de ver la verdad -la de los dominantes y la de los dominados” (1996: 45-46).

La autoridad coherentemente democratica, que se funda en la certeza de la importancia, ya
sea de si misma, ya sea de la libertad de los educandos para construccion de un clima de
auténtica disciplina, nunca minimiza la libertad. Por el contrario, le apuesta a ella. Se empefia
en desafiarla siempre y siempre; nunca ve, en la rebeldia de la libertad, una senal de deterioro
del orden. La autoridad coherentemente democratica estd convencida de que la verdadera
disciplina no existe en la inercia, en el silencio de los silenciados, sino en el alboroto de los
inquietos, en la duda que instiga en la esperanza que despierta (1997: 89-90). “El ambiente
académico vive lleno de intolerancia por la escasez de humildad que nos caracteriza. La
envidia del brillo del otro o de la otra; el miedo de perder nuestro pequeiio mundo de
admiradores, atraidos por una luz nueva que pueda surgir, o el miedo a no crearlo, la
inseguridad en nosotros mismos, todo esto nos impermeabiliza a la experiencia de la
tolerancia y de la humanidad. Y cuanto mas distantes estamos de ellas mas dificil se hace la
sabiduria que nos deja siempre quietos en la inquietud, siempre pacientes en la impaciencia”

(1996:127-128).

Es mas -dice Freire- la autoridad coherentemente democratica que reconoce la eticidad de
nuestra presencia, la de las mujeres y de los hombres, en el mundo, reconoce, también y
necesariamente, que no se vive la eticidad sin libertad y que no se tiene libertad sin riesgo.
“El educando que ejercita su libertad se volvera tanto mas libre cuanto mas éticamente vaya
asumiendo la responsabilidad de sus acciones. Decidir es romper y, para eso, tengo que
correr el riego. No se rompe como quien toma un jugo de chirimoya en una playa tropical.
Pero por otro lado la autoridad coherentemente democrdtica jamas se omite. Si bien se
niega, por un lado, a silenciar la libertad de los educandos, rechaza, por otro, su supresion
del proceso de construccion de la buena disciplina. Siempre esta presente en la practica de
la autoridad coherentemente democrdatica un esfuerzo que la vuelve casi esclava de un suerio
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Sfundamental: el de persuadir o convencer a la libertad de que ella va construyendo consigo
misma, en si misma, su autonomia, con materiales que, aunque llegados de fuera, son
reelaborados por ella. Es con ella, con la autonomia que se construye penosamente, como
la libertad va llevando el “espacio” antes “habitado” por su dependencia. Su autonomia se
funda en la responsabilidad que va siendo asumida” (1997: 89-90).

Una de las curiosidades del tiempo o una de las razones de ser de ciertas curiosidades del
tiempo es, lo nuevo emergiendo de lo viejo. “Diria a la juventud...que, entregandose a la
aventura de esa escuela seria, rigurosa, alegre, jamdas prescinda del acto serio de educar,
que jamas confunda esa alegria con la alegria facil de no hacer, que ella prueba que la
escuela tradicional pecoé ahi también, no es necesario endurecer las mesas mas de lo que la
madera ya las endurece; no es necesario endurecer el aspecto de los nifios, no es necesario
poner cuello y corbata a los nifios para que, imbuidos en un cierto sufrimiento, que es el
sufrimiento del saber, puedan aprender. No. Pero, por otro lado, es necesario no descuidarse
para que el nifio no se pierda sélo en el juego, solo en la alegria. Saber es un proceso dificil,
realmente, pero es necesario que el nirio perciba que, por ser dificil, el propio proceso de
estudiar se vuelve agradable. Creo también que seria equivocado hablar al estudiante de
que hay una compensacion de la alegria en el acto de estudiar. Lo importante es que el nifio
perciba que el acto de estudiar es dificil, es exigente, pero es alegre desde el comienzo”

(1997: 110).

Involucrarme con la practica educativa, sabidamente politica, moral, gnoseoldgica, nunca
dejo de realizarse con alegriall, lo que no quiere decir que haya podido fomentarla siempre
en los educandos. Pero en cuanto clima o atmosfera del espacio pedagogico, nunca dejé de
estar preocupado por ella. “Hay una relacion entre la alegria para la actividad educativa y
la esperanza. La esperanza de que profesor y alumnos juntos aprender, ensefar,
inquietarnos, producir y juntos igualmente resistir a los obstaculos que se oponen a nuestra
alegria. En verdad, desde el punto de vista de la naturaleza humana, la esperanza no es algo
que se yuxtaponga a ella. La esperanza forma parte de la naturaleza humana. Seria una
contradiccion si, primero, inacabado y consciente del inacabamiento, no se sumara o
estuviera predispuesto a participar en un movimiento de biisqueda constante y, segundo, que
se buscara sin esperanza. La desesperanza es la negacion de la esperanza. La esperanza es
una especie de impetu natural posible y necesario, la desesperanza es el aborto de este
impetu. La esperanza es un condicionamiento indispensable de la experiencia historica. Sin
ella no habria Historia, sino puro determinismo. Solo hay Historia donde hay tiempo
problematizado y no pre-dado. La inexorabilidad del futuro es la negacion de la Historia.
Es necesario que quede claro que la desesperanza no es una manera natural de estar siendo
del ser humano, sino la distorsion de la esperanza. Yo no soy primero un ser de la
desesperanza para ser convertido o no por la esperanza. Yo soy, por el contrario, un ser de
esperanza que, por “x” razones, se volvio desesperanzado. De ahi que una de nuestras
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peleas como seres humanos deba dirigirse a disminuir las razones objetivas de la
desesperanza que nos inmoviliza” (1997: 70-71).

“Es un hecho que una educacion orientada hacia la concrecion de valores como la
solidaridad, la responsabilidad social, la creatividad, la disciplina puesta al servicio del
interés comun, la vigilancia, el espiritu critico- o sea, los valores en que se forjo el PAIGC
durante todo el proceso de la lucha de liberacion-, no seria realizable si en ella los
educandos siguieran siendo, como en la educacion colonial, meros recipientes de
“conocimientos empaquetados”, transferidos a ellos por los educadores, puros objetos,
incidencias de la accion “educativa” de esos educadores” (1977: 62).
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DIGNIFICADORA.

“Yo no conmemoro la invasion, sino la rebelion contra la invasion y, si tuviese que hablar
de las principales ensefianzas que la tragica experiencia colonial nos da, diria que la
primera y mas fundamental de ellas es lo que debe fundar nuestra decision de rechazar la
expoliacion, la invasion de clase, como invasores o como invadidos. Es la enserianza de la
disconformidad con las injusticias’?, la ensenianza de que somos capaces de decidir, de
cambiar el mundo, de mejorarlo; la ensefianza de que los poderosos no lo pueden todo; de
que, en la lucha por su liberacion, los fragiles pueden hacer de su flaqueza una fuerza con
la que venzan la fuer=a de los fuertes. Yo conmemoro este aprendizaje. En realidad, el
pasado nunca pasa, tal como el sentido comiin entiende el pasar. Lo fundamental no es que
el pasado pase o deje de pasar, sino el modo critico, despierto, con que entendamos la
presencia del pasado en los procedimientos del presente. En ese sentido, el estudio del
pasado trae a la memoria de nuestro cuerpo consiente la razoén de ser de muchos
procedimientos del presente y, partiendo de la comprension del pasado, puede ayudarnos a
superar sus huellas; a comprender como, a veces, se repite hoy, sin duda, el caso del
pasado de la conquista, de forma diferente. Precisamente porque el pasado, sea el
conquistador, sea el del conquistado, se hace presente, los quilombos, momento ejemplar
de la lucha de los conquistados, se repiten hoy en las luchas populares en el suelo de
Ameérica” (2001: 85).

Con esto digo, -insiste Freire-, que sin dejar de amar y de indignarnos, y precisamente a
partir de ese sentimiento de indignacion'® -porque los dominantes!* no oyen ni quieren oir la
voz de la indignacion en nuestros clamores-, debemos alimentar los suerios que casi siempre
podemos hacer posibles para continuar siendo y sintiéndonos sujetos de la historia. De
existencia verdadera. “Para no dejar que la indignacion se difumine por completo, que el
espanto desalentador, que la desesperanza desestabilizadora o el cinismo adaptativo se
aduerien de nosotros, respondi a los “llamados” de Paulo, que “adivinando” o mejor dicho
entendiendo las seriales de estas inadmisibles condiciones actuales del mundo y en especial
de nuestro pais, mostraba la importancia de los suefios utopicos en sus diversos ensayos y
discursos. Por mas contradictorio que parezca, necesitamos con urgencia reavivar nuestra
capacidad ontolégica de sonar, de proyectar en el futuro mas cercano posible dias de paz,
equidad y solidaridad. Necesitamos reactivar en nuestros cuerpos consientes la posibilidad
de sonar el suerio utopico que Paulo nos invita a soniar desde hace arios -el suerio posible-;
eso nos permitira rescatar nuestra humanidad mads auténtica, que nos fue robada por
aquellos que nos explotan y nos mutilan. Por aquellos que minan nuestras esperanzas de
llegar a ser una sociedad seria y justa como merecemos” (2016: 26-27).
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Tengo derecho a tener rabia, -insiste Freire- a manifestarla, a tenerla como motivacion para
mi lucha, tal como tengo derecho a amar, a expresar mi amor al mundo, a tenerlo como
motivacion de mi lucha porque, historico, vivo la historia como tiempo de posibilidad y no
de determinacion. Si la realidad fuese asi porque estuviese dicho que asi tuviera que ser, un
siquiera habria porque tener rabia. “Mi derecho a la rabia presupone que, en la experiencia
histérica de la que participo, el mariana no es algo “pre-dado”, sino un desafio, un
problema. Mi rabia, mi justa ira, se funda en mi revuelta ante la negacion del derecho de
“ser mas” inscrito en la naturaleza de los seres humanos. Por eso, no puedo cruzarme de
brazos, en plan fatalista, ante la miseria, vaciando de ese modo mi responsabilidad en el
discurso cinico y “tibio” que habla de la imposibilidad de cambiar porque la realidad es
como es. El discurso de la acomodacion o de su defensa, el discurso de la exaltacion del
silencio impuesto del que se deriva la inmovilidad de los silenciados, el discurso del elogio
de la adaptacion, tomada como “hado” o “sino”, es un discurso negador de la humanizacion
de cuya responsabilidad no nos podemos eximir. La adaptacion a situaciones negadoras de
la humanizacion sélo puede aceptarse como consecuencia de la experiencia dominadora o
como ejercicio de la resistencia, como tactica en la lucha politica; doy la impresion de que

acepto hoy, de condicion de silenciado para luchar bien, cuando pueda, contra la negacion
de mi mismo” (2001: 88-89).

Otro punto importante, en este sentido de lucha, es la frustracion que los educadores
experimentan cuando ven que su practica docente!® no ha sido capaz de hacer la revolucion
que esperaban. De hecho, ellos se acercan a la educacion liberadora de una manera idealista®®,
esperando que ella haga lo que no puede hacer: transformar sola a la sociedad. Finalmente,
al descubrir los limites, pueden pasar a negarse a cualquier esfuerzo, incluso a aquellos
importantes en el campo de la educacion, y caer en la critica negativa, algunas veces
enfermiza, de los que continian actuando como pensadores dialécticos, pero no como
educadores liberadores. Saben intimamente como funciona la sociedad, como opera el poder
en ella, pero son incapaces de utilizar ese conocimiento en el aula. Necesitamos conocer los
limites y las posibilidades de la ensefianza, llegar hasta los limites, y apasionarnos mas alla
de la educacion con el fin de evitar la desesperacion (2014: 67).

“...que bueno seria... que otras marchas, La marcha de los parados, de las victimas de la
injusticia, de los que protestan contra la impunidad, de los que claman contra la violencia,
contra la mentira y el desprecio de la cosa publica. La marcha de los sin techo, los sin

escuela, los sin hospital, los renegados. La marcha esperanzadora de los que saben que es
posible cambiar” (2001: 34).
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HUMANISTA/Ontologica-.

“Es por estar siendo este ser en permanente buisqueda, curioso, “tomando distancia” de si
mismo y de la vida que tiene; es por estar siendo este ser dado a la aventura y a la
“pasion de conocer”, para lo cual se hace indispensable la libertad que, constituyéndose
en la lucha por ella, sélo es posible porque, aunque “programados”, no estamos sin
embargo determinados, es por estar siendo asi por lo que hemos venido desarrollando la
vocacion para la humanizacion y que tenemos en la deshumanizacion, hecho concreto en
la historia, la distorsion de la vocaciéon. Jamas, sin embargo, otra dimension humana. Ni
una ni otra, humanizacion y deshumanizacion, son destino seguro, dato dado, sino o hado.
Por eso, una es vocacion y la otra es distorsion de la vocacion. Es importante insistir en
que, al hablar de “ser mas” o de la humanizacion como vocacion ontologica del ser
humano, no estoy cayendo en ninguna posicion fundamentalista, por lo demds siempre
conservadora. De ahi que insista también en que esta “vocacion”, en lugar de ser algo a

priori de la historia, es por el contrario algo que viene constituyéndose en la historia’””’

(1993: 94-95).

Una vez mas, los hombres desafiados por la dramaticidad de la hora actual, se proponen a si
mismos como problema. Descubren que poco saben de si, de su “puesto en el cosmos”, y se
preocupan por saber mas. Por lo demas, en el reconocimiento de su poco saber de si radica
una de las razones de esta busqueda. Instalandose en el tragico descubrimiento de su poco
saber de si, hacen de si mismos un problema. Indagan. Responden y sus respuestas los
conducen a nuevas preguntas. “El problema de la humanizacion, a pesar de haber sido
siempre, desde el punto de vista axiolégico, su problema central, asume hoy el cardacter de
preocupacion’®  ineludible. Comprobar esta preocupacién implica reconocer la
19 no sélo como viabilidad ontolégica, sino como realidad histérica. Es
también y quizds basicamente, que a partir de esta comprobacion dolorosa, los hombres se

deshumanizacion

preguntan sobre la otra viabilidad -la de la humanizacioén. Sin embargo, si ambas son
posibilidades, nos parece que sélo la primera responde a lo que denominamos “vocacion de
los hombres”. Vocacion negada, mas afirmada en la propia negacion. Vocacion negada en
la injusticia, en la explotacion, en la opresion, en la violencia de los opresores. Afirmada

(vocacion) en el ansia de libertad, de justicia, de lucha de los oprimidos por la recuperacion
de su humanidad despojada®®” (1970: 31-32).

Nos parecen indispensables algunas consideraciones finales, a proposito del aspecto
humanista en que debe inspirarse el trabajo de comunicacion. Aspecto humanista de caracter
concreto, rigurosamente cientifico y no abstracto. “Humanismo que no se nutre de la vision
de un hombre ideal, fuera del mundo, de un perfil del hombre fabricado por la imaginacion

37



por mejor intencionado que esté quien lo imagine. Humanismo que no incluye la buisqueda
de concretizacion de un modelo intemporal, una especie de idea o de mito, al cual el hombre
concreto se aliena. Humanismo que, no teniendo una vision critica del hombre concreto,
pretende un serd para él que tragicamente, estd siendo una forma de casi no ser. Por el
contrario, el humanismo que se impone al trabajo de comunicacion, entre técnicos y
campesinos, en el proceso de la reforma agraria se basa en la ciencia, no en la “doxa”, no
en “me gustaria que fuese” o en gestos puramente humanitarios. Es un humanismo que,
pretendiendo verdaderamente la humanizacion de los hombres, rechaza toda forma de
manipulacion en la medida en que ésta contradice su liberacién. Humanismo que, viniendo
de los hombres en el mundo, en el tiempo, “sumergidos” en la realidad, sdlo es verdadero,
en cuanto se da en la accion transformadora de las estructuras donde se encuentran
“cosificados” o casi “cosificados”. Humanismo que, rechazado tanto la desesperanza como
el optimismo ingenuo, es esperanzadamente critico. Y su esperanza critica se basa en una
creencia, también critica: los hombres pueden hacer y rehacer las cosas, pueden transformar
al mundo. Creencia donde, haciendo y rehaciendo las cosas y transformando el mundo, los
hombres pueden superar su situacion en que estan siendo un casi no ser, y pasan a ser un
estar siendo en busqueda de ser mas” (1973: 83-84).

En el fondo, las resistencias -la organica, la cultural®* o ambas- son marias necesarias para la
supervivencia fisica y cultural de los oprimidos. El sincretismo religioso afrobrasilefio
expresa la resistencia o la mana con la que la cultura africana esclava se defendia del poder
hegemonico del colonizador blanco. “Es preciso que, en la resistencia que nos preserva
vivos, en la comprension de futuro como problema y en la vocacion para ser mads como
expresion de la naturaleza humana en proceso de estar siendo, tengamos fundamentos para
nuestra rebeldia y no para nuestra resignacion ante las ofensas que destruyen nuestro ser.
No nos afirmamos en la resignacion, sino en la rebeldia ante las injusticias. Una de las
cuestiones centrales con las que tenemos que lidiar es la promocion de las posturas rebeldes
a posturas revolucionarias que nos comprometan en el proceso radical de trasformacion del
mundo. La rebeldia es un punto de partida indispensable, es la deflagracion de la justa ira,
pero no es suficiente. La rebeldia en cuanto denuncia, ha de extenderse hasta una posicion
mas radical y critica, hasta la revolucionaria, fundamentalmente anunciadora. El cambio
del mundo supone dialectizacion entre la denuncia de la situacion deshumanizadora y el
anuncio de su superacion, en el fondo, nuestro suerio” (2001: 91).

Por otra parte, en el momento en que el nuevo poder se plasma como “burocracia”?
dominadora se pierde la dimension humanista de la lucha y ya no puede hablarse de
liberacion. De ahi que la afirmacion anterior, de que la superacion auténtica de la
contradiccion opresores-oprimidos no esta en el mero cambio de lugares, ni en el paso de un
polo a otro. Mas aun: no radica en el hecho de que los oprimidos de hoy, en nombre de la
liberacion, pasen hacer los nuevos opresores. “Lo que ocurre, sin embargo, aun cuando la
superacion de la contradiccion se haga en términos auténticos, con la instalacién de una
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nueva situacion concreta, de una nueva realidad instaurada por los oprimidos que se liberan,
es que los opresores de ayer no se reconocen en proceso de liberacion. Por el contrario, se
sentiran como si realmente estuviesen siendo oprimidos. Es que para ellos “formados” en
la experiencia de los opresores, todo lo que no sea su derecho antiguo de oprimir, significa
la opresion. Se sentiran en la nueva situacion como oprimidos ya que, si antes podian comer,
vestir, calzarse, educarse pensar escuchar a Beethoven mientras millones no comian, no se
calzaban, no se vestian, no estudiaban ni tampoco pensabany mucho menos podian escuchar
a Beethoven, cualquier restriccion a todo esto, el nombre del derecho de todos, les parece
una profunda violencia a su derecho de vivir. Derecho que, en la situacion anterior, no
respetaban en los millones de personas que sufrian y morian de hambre de dolor de tristeza
de desesperanza” (1970: 51-52). Es que, para los opresores, la persona humana, son solo
ellos. Los otros son “objetos”, “cosas”. Para ellos, solamente hay un derecho, su derecho de
vivir en paz, frente al derecho de sobrevivir que tal vez ni siquiera reconocen, sino solamente
admiten a los oprimidos. Y esto, porque en ultima instancia, es preciso que los oprimidos
existan para que ellos existan y sean “generosos”.

Como individuo y como clase, el opresor no libera ni se libera. Liberandose en y por la lucha
necesaria y justa, el oprimido como individuo y como clase, libera al opresor, por el simple
hecho de impedirle continuar oprimiendo. Liberacion y opresion, sin embargo, no estan
inscritas, una y otra en la historia, como algo inexorable. “Del mismo modo, la naturaleza
humana, generandose en la historia, no tiene inscrito en ella el ser mas, la humanizacion, a
no ser como vocacion de la que su contrario es distorsion en la historia. La prdctica politica
que se funda en la concepcién mecanicista®® y determinista de la historia jamds contribuird
a disminuir los riesgos de la deshumanizacion de hombres y mujeres. Hombres y mujeres, a
lo largo de la historia, venimos convirtiéndonos en animales de veras especiales: inventamos
la posibilidad de liberarnos en la medida en que nos hicimos capaces de percibirnos como
seres inconclusos, limitados, condicionados, historicos. Y sobre todo al percibir que la pura
percepcion de la inconclusion, de la limitacion, de la posibilidad, no basta. Es preciso
sumarle la lucha politica por la transformacion del mundo. La liberacion de los individuos
solo adquiere profunda significacion cuando se alcanza la transformacion de la sociedad.
El sueiio se convierte en una necesidad indispensable” (1993: 95-6). “El sueiio de la
humanizacion, cuya concrecion es siempre proceso, siempre devenir, pasa por la ruptura de
las amarras reales, concretas, de orden economico, politico, social, ideologico, etc., que nos
estan condenando a la deshumanizacion. El suerio es asi una exigencia o una condicion que
viene haciéndose permanente en la historia que hacemos y que nos hace y rehace” (1993:

126).

Y escribe esta advertencia: Inseguros en su dualidad de seres que “alojan” al opresor, por un
lado, rechazandolo, por otro, atraidos a la vez por €l, en cierto momento de la confrontacion
entre ambos, es facil desde el punto de vista del opresor obtener resultados positivos de su
accion divisoria. Y esto porque los oprimidos saben, por experiencia, cuanto les cuesta no
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aceptar la “invitacion” que reciben para evitar que se unan entre si. La pérdida del empleo y
la puesta de sus nombres en la “lista negra” son hechos que significan puertas que cierran
ante nuevas posibilidades de empleo, siendo esto lo minimo que les puede ocurrir. Por esto
mismo, su inseguridad vital se encuentra directamente vinculada a la esclavitud de su trabajo,
que implica verdaderamente la esclavitud de su persona. Es asi como solo en la medida en
que los hombres crean su mundo, mundo que es humano, y lo crean con su trabajo
transformador, se realizan. “La realizacion de los hombres, en tanto tales, radica, pues, en
la construccion de este mundo. Asi, si su “estar’ en el mundo del trabajo es un estar en total
dependencia, inseguro, bajo una amenaza permanente, en tanto su trabajo no les pertenece,
no pueden realizarse. El trabajo alienado deja de ser un quehacer realizador de la persona,
vy pasa a ser un eficaz medio de realizacion. Toda union de los oprimidos entre si, que siendo
accion apunta a otras acciones, implica tarde o temprano que al percibir éstos su estado de
despersonalizacion, descubren que, en tanto divididos, seran siempre presa facil del
dirigismo y de la dominacion. Por el contrario, unificados y organizados, hardan de su
debilidad una fuerza transformadora, con la cual podran recrear el mundo, haciéndolo mas
humano” (1970: 185-186).

En verdad, manipulacién? y conquista, expresiones de la invasion cultural y, al mismo
tiempo, instrumentos para mantenerla, no son caminos de liberacion. Son caminos de
“domesticacion”. El humanismo verdadero no puede aceptarlas, en la medida en que se
encuentra al servicio del hombre concreto. “De ahi que, para este humanismo, no hay otro
camino que la dialoguicidad. Para ser auténtico, sélo puede ser dialdgico. Y ser dialogico
para el humanismo verdadero no es llamarse, sin compromiso alguno, dialogico,; es
vivenciar el dialogo. Ser dialégico es no invadir, es no manipular, es no imponer consignas.
Ser dialogico es empenarse en la trasformacion, constante de la realidad. Esta es la razon
por la cual, siendo el didlogo contenido de la propia existencia humana, no puede contener
relaciones en las cuales algunos hombres sean trasformados en “seres para otro “, por
hombres que son falsos “seres para si”. El didlogo no puede iniciar una relacion antagonica.
El didlogo es el encuentro amoroso de los hombres que, mediatizados por el mundo, lo
“pronuncian”, esto es, lo transforman y, transformandolo, lo humanizan, para la
humanizacion de todos. Este encuentro amoroso no puede ser, por esto mismo, un encuentro
de inconciliables. No hay ni puede haber invasion cultural dialégica, no ya manipulacion ni
conquista dialégicas: estos son términos que excluyen” (1973:46).

Opuesto al suefio humanista, la deshumanizacion® es una expresion concreta de alienacion
y dominacion®®; la educacion humanistica es un proyecto utopico de los dominados y los
oprimidos. Ambas, obviamente implican la actividad de personas en una realidad social: en
el primer caso, en el sentido de mantener’’ el statu quo; en el segundo, en el de la
transformacion radical del mundo del opresor. Aqui parece importante subrayar lo que resulta
mas obvio: la interrelacion entre la deshumanizacion y la educacion humanista. Nuevamente,
en ambos casos, es necesaria la actividad de los hombres y las mujeres para mantener o
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modificar sus respectivas realidades. “La educacion autentica, repetimos, no se hace de A
para B o de A sobre B, sino A con B, con la mediacion del mundo. Mundo que impresiona st
desafia a unos y a otros originando visiones y puntos de vista en torno de él. Visiones
impregnadas de anhelos, de dudas, de esperanzas o desesperanzas que implican temas
significativos, en base a los cuales se constituir al contenido programatico de la educacion
(1970: 108). “El suerio de la humanizacion, cuya concrecion es siempre proceso, siempre
devenir, pasa por la ruptura de las amarras reales, concretas, de orden econémico, politico,
social, ideologico, etc., que nos estan condenando a la deshumanizacion. El suerio es asi una
exigencia o una condicion que viene haciéndose permanentemente en la historia que
hacemos y que nos hace y rehace. No siendo un apriori de la historia, la naturaleza humana
que viene constituyéndose en ella tiene en la referida vocacion una de sus connotaciones. El
opresor se deshumaniza al deshumanizar al oprimido, no importa que coma bien, que vista
bien, que duerma bien. No seria posible deshumanizar sin deshumanizarse, tal es la
radicalidad social de la vocacion. No soy si tii no eres, y sobre todo, no soy si te prohibo
ser” (1993: 95). “La relacion amo-esclavo, que poco importa que se presente con el disfraz
mas colorido, no deshumaniza sélo al esclavo sin o también al amo. Desde el punto de vista

ético -y la importancia radical crece cada vez mds- ambos son deshumanizados; el que
domina y el dominado” (1970: 198).

Aprovechando la inmersion de la conciencia oprimida, las élites la van transformando en
aquella “vasija” de que hablabamos y depositando en ella aquellos marbetes que la hacen atin
mas temerosa de la libertad. Un trabajo verdaderamente liberador es incompatible con esta
practica®®. A través de él, lo que se ha de hacer es proponer a los oprimidos los marbetes de
los opresores, como problema, propiciando asi su expulsion del “interior” de los oprimidos.
“En ultima instancia, el empeiio de los humanistas no puede ser el de la lucha de sus
marbetes con los marbetes de los opresores, teniendo como intermediarios a los oprimidos,
como si éstos fuesen el escenario de esta lucha, como si fuese alojadores de los marbetes de
unos y otros. El emperio de los humanistas, por el contrario, debe centrarse en que los
oprimidos tomen conciencia de que, por el hecho mismo de estar siendo alojadores de los
opresores, como seres duales, no estan pudiendo ser. Dicha practica implica, por lo tanto,
el que el acercamiento a las masas populares se haga, no para llevar un mensaje “salvador”,
en forma de contenido que ha de ser depositado, sino para conocer, dialogando con ellas,
no solo la objetividad en que se encuentran, sino la conciencia que de esta objetividad estén
teniendo, vale decir, los varios niveles de percepcion que tengan de si mismos y del mundo
en el que y con el que estan. Es por esto por lo que no podemos, a menos que sea
ingenuamente, esperar resultados positivos de un programa, sea este educativo en un sentido
mas técnico o de accion politica, que no respete la vision particular del mundo que tenga o
teniendo el pueblo. Sin esta el programa se constituye en una especie de invasion cultural,
realizada quizas con la mejor de las intenciones, pero invasion cultural al final” (1970: 110-

111).
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“Ninguna pedagogia realmente liberadora puede mantenerse distante de los oprimidos, vale
decir, hacer de ellos seres desdichados, objetos de un tratamiento humanitarista, para
intentar, a través de ejemplos sacados de entre los opresores, la elaboracion de modelos
para su “promocion”’. Los oprimidos han de ser el ejemplo de si mismos, en la lucha por su
redencion. La pedagogia del oprimido, que busca la restauracion de la intersubjetividad,
aparece como la pedagogia del hombre. Solo ella, animada por una auténtica generosidad,
humanista y no “humanitarista”, puede alcanzar este objetivo” (1970: 46-47).
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ACTITUDINAL.

“Servir al orden dominante, es lo que hacen hoy intelectuales antes progresistas que
negando a la practica educativa cualquier intencion desveladora, reducen la educacion a
pura transferencia de contenidos “suficientes” para la vida feliz de la gente. Consideran

feliz la vida que se vive adaptados al mundo, sin ira, sin protesta, sin suerios de
transformacion. Lo irénico de esta adhesion a veces entusiasta de antiguos militantes
progresistas al pragmatismo esta en que, acogiendo lo que les parece nuevo, reencarnan
formulas viejas, necesarias para preservar el poder de las clases dominantes. Y esto con
aires de quien se siente al dia, de quién supera las “antigiiedades ideolégicas”. Hablan de
la imperiosa necesidad de programas pedagégicos profesionalizantes, pero vacios de
cualquier intencion de comprension critica de la sociedad. jEste discurso es realizado en
nombre de las posiciones progresistas! Sin embargo, esto es tan conservador como es
falsamente progresista la practica educativa que niega la preparacion técnica al educando
v solamente trabaja la realidad politica de la educacion. El dominio técnico es tan
importante para el profesional como lo es la comprension de la politica para el
ciudadano®®. No es posible la separacion” (1997:31-32).

Entonces, es necesario replantear un aspecto importante de nuestro quehacer educativo, -la
actitud- ya que, si bien faltaron las condiciones®® en nuestro pasado’! histérico-cultural que
nos dieran como a otros pueblos habitos politica y socialmente solidarios, para hacernos mas
auténticos dentro de la forma democratica de gobierno, solo nos resta aprovechar las nuevas
condiciones del actual clima, favorables a la democratizacion®’, para apelar a la educacion
como accion social, a través de la cual poder dar al brasilefio estos habitos. “Nuestro gran
desafio, por eso mismo, dentro de las nuevas condiciones de vida brasileria, no era sélo el
alarmante indice de analfabetismo y su superacion. No seria la sola superacion del
analfabetismo, la alfabetizacién puramente mecanica, lo que llevaria la rebelion popular a
la insercion. El problema para nosotros trascendia la superacion del analfabetismo y se
situaba en la necesidad de superar también nuestra inexperiencia democratica” (1969: 89-
90). En este sentido, podemos decir, que hay una serie de desajustes®* dentro de la actividad
escolar, tanto por parte de los docentes como de los alumnos.

Quiero decir que no se puede ser rebelde toda la vida, pero si un ser dispuesto a rebelarse
contra las injusticias del mundo durante la vida entera. Pero tiene que orientar su rebeldia
hacia la reconstruccion. Y esta es una tarea primordial del educador o la educadora, del padre
y la madre. Lidiar con la posibilidad de desafiar al educando para que este perciba que es
necesario orientar su rebeldia en el buen sentido. Admito que no es facil; no es facil, pero es
posible hacerlo** (2016:134). “Entre nosotros, la educacion tiene que ser, por encima de
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todo, una tentativa constante de cambio de actitud. De creacion de disposiciones mentales
democraticas, con las que se sustituyan en el brasilefio antiguos hdbitos culturales de
pasividad, por nuevos habitos de participacion y de injerencia. Habitos de colaboracion.
Aspectos ya afirmados por nosotros varias veces y reafirmados con la misma fuerza que
muchas cosas consideradas obvias necesitan ser recalcadas en este pais. Aspecto importante
de nuestra accion educativa, pues, si en nuestro pasado historico-cultural faltaron
condiciones que nos dieran, como a otros pueblos, una constante de habitos de solidaridad,
politica y socialmente, que nos hiciesen auténticos dentro del marco del estado-nacion en
que vivimos, de la forma democratica de gobierno, nos corresponde entonces, aprovechando
las condiciones del nuevo clima cultural, eminentemente propicias a la democratizacion,

apelar a la educacion, como accion social por medio de la cual incorporemos al brasilerio
esos habitos” (2001: 85-86).

Desde esta postura, se puede decir que el problema para nosotros trasciende la erradicacion
del analfabetismo?® y se sitia en la necesidad de erradicar también nuestra “inexperiencia
democratica®®” por medio de una educacion para la democracia, en una sociedad que se
democratiza. Pero no sera con esta escuela desvinculada de la vida, centrada en la palabra,
en la que es altamente rica, pero en la palabra “milagrosamente” vaciada de la realidad que
deberia representar, pobre en actividades en que el educando adquiere experiencia del hacer,
del como daremos al brasileno o desarrollaremos en €l la criticidad de su conciencia,
indispensable para su democratizacion (2001: 86). “Cada vez nos convencemos mads, ...de
que es en nuestra “inexperiencia democratica” donde se encuentran las raices de ese gusto
nuestro por la palabra hueca. Por el verbo. Por la insistencia en los discursos. Por el
torneado de la frase. Es que toda esa manifestacion oratoria, casi siempre también sin
profundidad, revela, ante todo, una actitud mental. Revela ausencia de permeabilidad,
caracteristica de la conciencia critica. Y es precisamente la criticidad la nota fundamental
de la mentalidad democratica. Cuanto mds critico es un grupo humano, tanto mds
democratico y permeable, en general. Tanto mas democrdtico cuanto mds orgdanicamente
ligado a las condiciones de su circunstancia. Tanto menos experiencias democrdticas que
exijan de él el conocimiento de su realidad, por la participacion en ella, por su intimidad
con ella, cuanto mds superpuestos a esa realidad e inclinado a formas ingenuas de
encararla. A formas ingenuas de percibirla. A formas verbosas, palabreras, de
representarla. Cudnto menos criticidad hay en nosotros, tanto mds ingenuamente tratamos
los problemas y discutimos superficialmente los asuntos. Esta nos parece incluso que es la
gran caracteristica negativa de toda nuestra accion educativa: la de ir remarcando cada vez
mas en nosotros las posiciones ingenuas, que nos dejan siempre en la periferia de todo lo
que tratamos. Poco, o casi nada, hay en nuestro proceso educativo que nos lleve a posiciones
mas indagadoras, mads inquietas, mas creadoras. Todo o casi todo, desgraciadamente, viene
llevandonos, por el contrario, a la pasividad®’, al conocimiento apenas memorizado que, al
no exigir de nosotros elaboracion o reelaboracion de lo que queremos conocer, nos deja en
posicion’® de inauténtica sabiduria” (2001: 88).
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Desde esta vision, no tememos sefalar que nuestra “inexperiencia democratica”, responsable
de tantas manifestaciones de nuestro comportamiento, como la matriz de esa educacion
desvinculada de la vida, autoritariamente verbal y falsamente humanista, en la que nos
desnutrimos. Es que la vinculacion®® con la realidad circunstancial, que daria a nuestro
proceso educativo aquel sentido de organicidad, se basa ante todo en una actitud; la
democratica®, permeable, critica, plastica. Por otro lado, la superposicion del proceso
educativo, que viene caracterizando a nuestra accion educativa y haciéndola verbalista,
nocional, también implica una actitud: la rigidamente autoritaria, peligrosamente acritica,
vertical*!, “asistencialista”*2.

Hablamos tanto, en términos teoricos, de la necesidad de una vinculacion*? de nuestra escuela
con su realidad local, regional y nacional. Que deberia producir su organicidad, y en la
practica continuamos distanciandonos de esas realidades y perdiéndonos en todo lo que
significa antidialogo, antiparticipacion, antirresponsabilidad. Antidialogo de nuestro
educando con su realidad. Antiparticipacion® de nuestro educando en el proceso de su
educacion. Antirresponsabilid ad a la que se relega a nuestro educando en la realizacion de
su propia vida. De su propio destino®. “El espiritu de analisis y de critica”, “la pasion por
investigar”, el debate, el dialogo de que tanto carecemos en nuestra formacion historico-
cultural, no s habrian dado, sin duda alguna, una postura diferente.

Uno de los grandes topicos de nuestra educacion actual, que deben enderezarse cada vez mas
en el sentido de nuestra democratizacion, es por eso mismo el de superar esa centralizacion
casi exclusiva en la palabra, en el verbo, en los programas, en el discurso. Despojarse de todo
ese verbalismo y hacerse democratica. Su gran problema consiste realmente en cambiar. En
vencer ese autoritarismo sefalado y, ajustandose a las condiciones faseologicas de nuestro
proceso, ayudar a nuestra democratizacion (2001: 13-14).

En verdad, lo que viene caracterizando nuestra vida publica actual es el juego de
contradicciones®. Es el pueblo emergiendo en el escenario politico, rechazando sus viejas
posiciones quietistas y reclamando nuevas posiciones, ahora de participacion, actuacion e
injerencia en la vida brasilena. Es el pueblo emergiendo y exigiendo soluciones, pero al
mismo tiempo asumiendo actitudes que dejan que se transparenten fuertemente las sefiales
de su “inexperiencia democratica™’. Son posturas o disposiciones mentales que vienen
revelando entre nosotros, enfaticamente la ausencia de aquel sentimiento que Olveira Viana
llamo “sentimiento de estado nacional” (Viana, 1955, p. 195), y que segun €l es una de las
bases sobre las que debe apoyarse la democracia verdadera (2001: 26).

No sera es escuela de cuatro y hasta de tres horas diarias, parada mas de tres meses por afio,
con maestros mal preparados, debido incluso a las escuelas normales, escuela perdida por
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completo o casi en el nerviosismo impuesto por el cumplimiento de los programas, que a
veces hasta revelan cierto conocimiento de los problemas locales o regionales pero pronto se
“verbalizan” transformandose asi en una serie de nociones que se dictan e imponen al
educando, no sera esa escuela la que va a integrar a ese educando academizado con las
realidades, ahora desgraciadamente nocionalizadas. “Escuela que, disminuya en su tiempo,
esta intimamente ligada con la falsa concepcion que Anixio Teixera llama ‘“concepcion
magica o mistica de la escuela. No serd con esa escuela, hoy ademas mal preparada
materialmente, sin equipos, sin material didactico adecuado, sin condiciones higiénicas, sin
vitalidad, sin presupuesto, como podremos ayudar a nuestro educando a insertarse en el
proceso de democratizacion y de nuestro desarrollo. No sera con la ostensible negligencia
de los poderes piiblicos, sobre todo federales, hacia el problema de la escuela primaria
brasilefia, en oposicion a los gastos, a menudo no muy bien aplicados, para la ensefianza
superior como hacemos una escuela primaria capaz de cumplir su tarea de dar educacion
basica o fundamental al pueblo brasileio. “Nada o casi nada estamos haciendo, en nuestra
escuela, que desarrolle en nuestro estudiante el gusto por la investigacion, por la
comprobacion, por la revision de sus “descubrimientos”, lo que implicaria el desarrollo de
la conciencia transitivo-critica. Por el contrario, su comportamiento peligrosamente
superpuesto a la realidad o a su contexto tempo-espacial, intensifica en nuestro estudiante
la conciencia ingenua*®. La propia posicion de nuestra escuela, arrullada ella misma por la
sonoridad de la palabra facil, por la memorizacion de trozos enormes, por la desvinculacion
de la realidad, por la tendencia a reducir todos los medios de aprendizaje a las formas
meramente nocionales, ya es esta una posicion caracteristicamente ingenua” (2001: 87-88).

En estos Circulos de Cultura (el contexto al que a veces me refiero como tedrico), una
actividad curiosa y critica por parte del sujeto constituye un punto de partida fundamental
para el proceso de alfabetizacion. La realidad en el proceso de transformacion, y el ejercicio
de esta actividad critica en el analisis de la practica social, hacen posible que los educandos
penetren mas profundamente en el acto de conocer durante la fase de postalfabetizacion, y
asuman una actitud de mayor curiosidad respecto de su propia forma de vida. “Esta actitud
critica es caracteristica de quien siempre cuestiona su propia experiencia, asi como los
razonamientos que la sustentan. En la fase de postalfabetizacion no se intenta alcanzar una
comprension profunda de la realidad que se analiza, sino el desarrollo de una actitud de
curiosidad, para estimular la capacidad critica de los educandos en tanto sujetos de
conocimiento que se ven desafiados por el objeto que deben conocer. Lo que resulta
importante es experimentar sistemdticamente esta relacion entre el sujeto que busca y el
objeto que hay que conocer. Esta relacion no existe cuando los educandos son concebidos
como pacientes, como meros receptores* de las palabras de los educadores” (1989: 83).

Es en este sentido que -Freire: sefala-, cada vez nos convencemos mas, por otra parte, de
que es en nuestra “inexperiencia democratica” donde se encuentran las raices de ese gusto
nuestro por la palabra hueca. Por el verbo. Por la insistencia en los discursos. Por el torneado
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de la frase. Es que toda esa manifestacion oratoria, casi siempre también sin profundidad,
revela, ante todo, una actitud mental. Revela ausencia de permeabilidad, caracteristica de la
conciencia critica. Y es precisamente la criticidad la nota fundamental de la mentalidad
democratica. “Cuanto mas critico es un grupo humano, tanto mas democrdatico y permeable,
en general. Tanto mas democratico cuanto mads organicamente ligado a las condiciones de
su circunstancia. Tanto menos experiencias democrdticas, que exijan de él el conocimiento
de su realidad, por la participacion en ella, por su intimidad con ella, cuanto mdas
superpuesto a esa realidad e inclinado a formas ingenuas de encararla. A formas ingenuas
de percibirla. A formas verbosas, palabreas, de representarla’®. Cuanto menos criticidad
hay en nosotros, tanto mas ingenuamente tratamos los problemas y discutimos
superficialmente los asuntos. Esta nos parece incluso que es la gran caracteristica negativa
de toda nuestra accion educativa: la de ir remarcando cada vez mds en nosotros las
posiciones ingenuas que nos dejan siempre en la periferia de todo lo que tratamos. Poco, o
casi nada, hay en nuestro proceso educativo que nos lleve a posiciones mas indagadoras,
mas inquietas, mas creadoras. Todo o casi todo, desgraciadamente, viene llevandonos, por
el contrario, a la pasividad, al conocimiento apenas memorizado que, al no exigir de
nosotros elaboracion o reelaboracion de lo que queremos conocer, nos deja en una posicion
de inauténtica sabiduria” (2001: 88).

“Estando a favor de algo o de alguien me encuentro necesariamente en situacion de estar
contra alguien. “;Con quién estoy? ;Contra qué y quién estoy?” Pensar en mi tierra sin
hacerme estas preguntas y sin responder a ellas me llevaria a puros idealismos ajenos a la
realidad. La falta de claridad en cuanto a los problemas implicados en estas indagaciones y
el desinterés por ellos nos hace solidarios con los violentos y con el (des)-orden que les
sirve” (1997: 31).

47



CREATIVA/Poiética.

“No habria cultura ni historia sin innovacion, sin creatividad, sin curiosidad, sin libertad,
ejercitada o sin libertad por la que, negada, se luche. No habria cultura ni historia sin
riesgo, asumido o no, es decir, riesgo del que tenga mayor o menor conciencia el sujeto
que lo corra. Puedo no saber ahora a que riesgos me enfrento, pero sé que, en cuanto
presencia en el mundo, corro peligro. El riesgo es un ingrediente necesario de la
movilidad, sin la cual no hay cultura ni historia. De ahi la importancia de una educacion
que, en lugar de tratar de negar el riesgo, estimule a las mujeres y a los hombres a
asumirlo. Asumiendo el riesgo, su caracter inevitable, me preparo o me hago apto para
afrontar este riesgo que me desafia ahora y al que debo responder. Es fundamental que
sepa que no hay existencia humana sin riesgo, sin un peligro de mayor o menor relieve. En
cuento objetividad, el riesgo implica la subjetividad de quien lo corre. En este sentido,
primero, debo saber que la condicion de existentes nos somete a riesgos; segundo, debo ir
conociendo liicidamente el riesgo que corro o que puedo llegar a correr para poder
conseguir desenvolverme con eficacia en mi relacion con él” (2001: 40-41).

Son estas situaciones existenciales -educativas, pedagogicas, de ensefianza- en las cuales las
mujeres y los hombres practicamos la transformacion de manera integral, singular y comun,
y en ellas las conciencias dejan de estar aisladas, si en algin momento lo estuvieron, entran
en y con relacion, entran en y con mediacion para, de manera firme pero quiza discontinua,
abandonar los meros dominios de la razon y ampliar nuestros contactos con la realidad a
través también de otros dominios puede que olvidados entre ellos, aquellos relacionados con
el sentir en nuestros quehaceres que enraizan en una perspectiva y guia poiética que suscita
la posibilidad y la potencialidad de ensefiar y aprender en y de nuestras experiencias
singulares y comunes, siempre compartidas, a las cuales hacemos hablar con palabras, gestos,
miradas... a las cuales habremos de interrogar haciendo real y efectiva la doble dimension
de que las personas humanas somos “seres programados para aprender” (2014: 11-12).
“Ponerse erecto, producir instrumentos, cazar en grupo, hablar, comprender, comunicar y
comunicarse son quehaceres solidarios, a un tiempo causa y efecto de la presencia de lo
humano, de la invencion del mundo y de la superacion de nuestro “soporte”. Estar en el
mundo implica necesariamente estar con el mundo y con los otros. Para el ser que
simplemente esta en el soporte, sus actividades en él son simple “moverse” en el mundo,
contexto historico, social, cultural; los seres humanos “interactiuan” mdas de lo que se
mueven. En este sentido, la transicion del “soporte” al mundo implica la invencion de
técnicas y de instrumentos que hacen mas facil la intervencion en el mundo. Una vez
inventadas y aplicadas, hombres y mujeres no paran de reinventarlas y de producir nuevas
técnicas con las que perfeccionan su presencia en el mundo. Toda intervencion en el mundo
implica una cierta comprension del mismo, un saber sobre el proceso de actuacion, un
inventario de hallazgos, pero, sobre todo, una vision de los fines que con ella se proponen.
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La creacion se intensifica a medida de la aceleracion del ritmo de los cambios logrados por
las técnicas cada vez mas adecuadas a los desafios. La rigurosidad del método cientifico
provoca una mayor exactitud en los descubrimientos” (1997: 22).

Desde esta perspectiva, es justo decir que a partir de las relaciones del hombre con la realidad,
resultantes de estar con ella y en ella, por los actos de creacion, recreacion y decision, éste
va dinamizando su mundo. Va dominando la realidad, humanizandola, acrecentandola con
algo que ¢l mismo crea; va temporalizando los espacios geograficos, hace cultura. Y este
juego de relaciones del hombre con el mundo y del hombre con los hombres, desafiando y
respondiendo al desafio, alterando, creando es lo que no permite la inmovilidad, ni de la
sociedad ni de la cultura. Y en la medida en que se crea’!, recrea y decide se van conformando
las épocas historicas. “El hombre debe participar de estas épocas también creando,
recreando y decidiendo. Y lo hara mejor, cada vez que integrandose al espiritu de ellas se
apropie de sus temas fundamentales, reconozca sus tareas concretas. Una de las grandes -
si no la mayor- tragedias del hombre moderno es que hoy, dominado por la fuerza de los
mitos y dirigido por la publicidad organizada, ideologica o no, renuncia cada vez mas, sin
saberlo, a su capacidad de decidir. Esta siendo expulsado de la érbita de las decisiones. El
hombre simple no capta las tareas propias de su época, le son presentadas por una elite que
las interpreta y se las entrega en forma de receta, de prescripcion a ser seguida. Y cuando
juzga que se salva siguiendo estas prescripciones, se ahoga en el anonimato, indice de la
masificacion, sin esperanzay sin fe, domesticado y acomodado: ya no es un sujeto. Se rebaja
a ser puro objeto”. (1969: 32-33).

Desde esta dimension, insistiremos que se precisa estimular la imaginacion de los educandos,
usarla en el “diseno” de la escuela con la que ellos suefian. ;Por qué no poner en practica
dentro del salon de clase una parte de la escuela con la que suefian? ;Por qué al discutir la
imaginacion o los proyectos no les subrayamos a los educandos los obstaculos concretos,
aunque algunos sean por el momento insuperables para la realizacion de su imaginacion?
(Por qué no introducir conocimientos cientificos que directa o indirectamente se hallan
relacionados con pedazos de su imaginacion? ;jPor qué no enfatizar el derecho a imaginar’?,
sofiar y luchar por el suefio? Porque la imaginacion que se entrega al sueno posible y
necesario de la libertad tiene que enfrentarse con las fuerzas reaccionarias que piensan que
la libertad les pertenece como un derecho exclusivo. Al fin y al cabo, es preciso dejar bien
claro que la imaginacion no es el ejercicio de gente desconectada con la realidad, que vive
en el aire. Por el contrario, al imaginar alguna cosa lo hacemos condicionados precisamente
por la falta de lo concreto” (1994: 78-79).

Por tanto, desde esta perspectiva, dice Paulo: “en mi propia experiencia social, en mi propia
practica yo descubria los caminos para hacer mejor lo que quiero hacer. En mi practica
docente aprendi la necesidad de la coherencia®, que no podia tener un discurso alejado de
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mi practica, que tenia que buscar una identificacion casi absoluta entre lo que decia y lo que
hacia. Y esta es una virtud que se llama coherencia” (2004: 47-48). “La cuestion de los
métodos esta directamente vinculada a la capacidad inventiva y creativa de los educadores
politicos. Obviamente, la creatividad exige correr ciertos riesgos. Las tareas educativas que
hemos discutido hasta aqui se pueden llevar a cabo a través de una comprension plena de la
naturaleza politica e ideolégica de los educadores, y por medio del deseo de ser creativo y
de correr los riesgos que permitan que esta creatividad florezca” (1989: 134).

Y escribe: “Siempre concebi la enserianza de la lectoescritura de adultos como un acto
politico, como un acto de conocimiento y por lo tanto como un acto creativo. Me resulta
imposible estar comprometido en un trabajo de memorizaciéon mecdanica de sonidos de
vocales, como en un ejercicio del estilo “ba-be-bi-bo-bu, la-le-li-lo-lu”. Tampoco podria
reducir el aprendizaje de la lectoescritura al aprendizaje de palabras, silabas o letras, un
proceso de ensenianza en el cual el maestro llena las mentes supuestamente vacias de los
educandos con sus propias palabras. Por el contrario, el estudiante es el sujeto del proceso
de aprendizaje de la lectoescritura en tanto acto de conocimiento y de creacion” (1989: 55).
“La vida cotidiana® es, necesariamente una experiencia con agentes inmersos en
situaciones’. Son estas situaciones en las cuales las mujeres vy los hombres practicamos la
transformacion de manera integral, singular y comun, y en ellas las conciencias dejan de
estar aisladas, si en algiin momento lo estuvieron, entran en y con relacion, entran en y con
mediacion para, de manera firme pero quizas discontinua, abandonar los meros dominios
de la razon y ampliar nuestros contactos con la realidad a través también de otros dominios
puede que olvidados, entre ellos, aquellos relacionados con el sentir en sus quehaceres que
enraizan en una perspectiva y guia poiética que suscita la posibilidad y la potencialidad de
enseiiar y aprender’® en y de nuestras experiencias singulares y comunes, siempre
compartidas, a las cuales hacemos hablar con palabras, gestos, miradas... a las cuales
habremos de interrogar haciendo real y efectiva la doble dimension de que las personas
humanas somos “seres programados para aprender®”” (2013:11-12).

Asi es como entenderemos la actualidad de Paulo Freire, en dialogo permanente con otras y
otros, en una educacion como proceso de relacion y mediacion, de produccion de
conocimiento y de busqueda de belleza, de expresion y formacion ética y politica, de
co/creacion y cooperacion, situada-en-contexto, como movimiento perenne de indagacion;
de autovalorizacion y asociacion, de crecimiento y de esperanza de la condicion humana vy,
en ¢l, esa educacion deriva y es atravesada por una educacion de la memoria donde el
testimonio -que es pregunta y respuesta, archivo y vision, experiencia vivida y narracion,
investigacion y convivencialidad- reabre el proceso de lectura y escritura que es siempre
interrogacion y, sobre todo, ir mas alla de contar historias mas o menos sistematizadas y
problematizadas, ir creando-construyendo-constituyendo, en un sentido pleno, los lugares y
los dispositivos que posibiliten que la historia, singular y comun, pueda hacerse y, de esta
manera facilitar poiéticamente y praxicamente que las mujeres y los hombres tengan
contenidos y atributos liberados y las huellas y las marcas de esos conceptos, preceptos y
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afectos, vestigios y/o atisbos oprimidos y del pasado vayan transformandose en un horizonte
de cooperacion, solidaridad y amor como desafio”. (2013: 12-13).

“Convivir con la cotidianidad del otro es una experiencia de aprendizaje permanente.
Siempre decia eso en casa a nuestras hijas y a nuestros hijos. Porque, mira, una de las
caracteristicas fundamentales del comportamiento cotidiano es exactamente la de no
preguntarnos por él. De hecho, es un aprendizaje dificil, un aprendizaje diario. Basado en
mi larga experiencia (vivi casi dieciséis arios de exilio, aprendiendo diariamente), creo que
puedo decir que no es facil. A veces uno se desanima en este proceso de aprender sin olvidar
el pasado. Aprender como tratar con el diferente en cierto modo hiere las marcas culturales
que traemos con nosotros en el alma, en el cuerpo. A menudo me cansaba también. Pero
luche constantemente en el sentido de vivir la experiencia del equilibrio entre lo que me
marcé de manera profunda en mi cultura y aquello que comenzé a marcarme, positiva o
negativamente, en el contexto nuevo, en el contexto diferente” (2013: 11-12).
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CULTURAL/Productiva.

“En la contradiccion entre dominante y dominado, hay un conflicto cultural y de clase.
Este conflicto es tal que los dominantes doblegaran las fuerzas de los dominados y haran
todo lo que se pueda para anestesiar la conciencia de estos ultimos, negandoles la esencia
de su cultura como algo que existe en su experiencia y por lo cual ellos también existen.
Aqui la cultura adquiere su sentido mas amplio, abarca desde la forma en que uno camina,
hasta el conocimiento del mundo, las expresiones de este conocimiento y las expresiones de
este mundo a través de la musica, la danza, y asi sucesivamente. El dominante necesita
inculcar al dominado una actitud®® negativa hacia su propia cultura. Los primeros
favorecen en los ultimos el rechazo de la propia cultura generdndoles la falta de
comprension de la misma como algo desagradable e inferior. Mas atin, los dominantes
imponen su forma de ser, de hablar, de bailar, sus gustos, incluso su forma de comer.
Hablando de comer, ahi es donde menos se imponen, precisamente porque no desean
destacar que comen mejor que aquellos a quienes dominan. ;Qué sucede cuando los
dominados, finalmente, se dan cuenta de que la cultura no es tan desagradable como dicen
los dominadores? ;Qué sucede cuando sus valores no son tan deplorables, que su
presencia en el mundo no es tan despreciable como aquellos pretenden? La verdad es que
los dominados son seres humanos a los que se les ha prohibido ser lo que son. Han sido
explotados, violados y se les ha negado violentamente el derecho a existir y a expresarse.
Es igualmente cierto cuando estas personas dominadas representan a un unico pueblo, a
un grupo social (como los homosexuales), a una clase social o a un sexo en concreto (como
las mujeres)” (1990: 188).

La cultura no es solo una manifestacion artistica o intelectual que se expresa a través del
pensamiento; la cultura se manifiesta por encima de todo en los gestos mas simples de la vida
cotidiana. Cultura es comer de manera diferente, es relacionarse con otro de manera diferente.
De modo que a mi me parece que el empleo de esos tres conceptos -cultura, diferencia®® y
tolerancia- es una utilizacion nueva de viejos conceptos. “Cultura® para nosotros, insisto,
son todas las manifestaciones humanas, inclusive la cotidianidad, y fundamentalmente en la
cotidianidad se descubre lo diferente, que es esencial. Esta es una concepcion de lo esencial
distinta de la tradicional, que considera lo esencial como lo comuin, los rasgos comunes a
todos. Sin embargo, para nosotros, y creo que estaras de acuerdo conmigo, lo esencial es lo
diferente, lo que nos vuelve diferentes. Descubriendo y aceptando que eso es lo esencial, y
que el elemento tolerancia es imprescindible en esa nueva relacion, debemos Iluego
establecer un didlogo enriquecedor entre nuestras diferencias. Asi, tienes razén cuando
dices que no podemos juzgar la cultura del otro segiin nuestros valores® y que, en cambio,
debemos aceptar que existen otros valores, que existen las diferencias y que, en el fondo,
esas diferencias nos ayudan a entendernos a nosotros mismos y a comprender nuestra propia
cotidianidad” (2013: 51). (Citado por Antonio Faundez)
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Una de esas maneras de hacer la critica de la defensa que vengo haciendo de los saberes de
experiencia vivida, que con frecuencia se repite todavia hoy, para mi legitimo asombro, es la
que sugiere o afirma que en el fondo propongo que el educador debe quedar girando, junto
con los educandos, en torno a su saber del sentido comun, cuya superacion no se intentaria
siquiera. Y la critica de este tenor concluye victoriosa subrayando el obvio fracaso de esa
comprension ingenua. Atribuida a mi -la de la defensa del giro incansable en torno al saber
del sentido comun. Pero en verdad yo nunca he afirmado, ni siquiera insinuado, tamafia
“inocencia”. “Lo que yo he dicho y repito sin cansarme es que no podemos dejar de lado,
despreciando como inservible, lo que los educandos -ya sea nirios que llegan a la escuela, o
Jjovenes y adultos en centros de educacion popular-traen consigo de comprension del mundo,
en las mas variadas dimensiones de su prdctica dentro de la prdctica social de que forman
parte. Su habla, su manera de contar, de calcular, sus saberes en torno al llamado otro
mundo, su religiosidad, sus saberes en torno a la salud, el cuerpo, la sexualidad, la vida, la
muerte, la fuerza de los santos, los conjuros. Ese es, por lo demds, uno de los temas
Sfundamentales de la etnociencia hoy: como evitar la dicotomia entre esos saberes, el popular
v el erudito, o como comprender y experimentar la dialéctica entre lo que Snyders llama
“cultura primera” y “cultura elaborada”. Respetar esos saberes de los que tanto hablo,
parair mas alla de ellos, jamas podria significar -en una lectura seria, radical y por lo tanto
critica, jamas sectaria, rigurosa, bien hecha, competente, de mis textos- que el educador o
la educadora deban seguir apegados a ellos, a esos saberes de experiencia vivida. El respeto
a esos saberes se inserta en el horizonte mayor en que se generan -el horizonte del contexto
cultural, que no se puede entender fuera de su corte de clase, incluso en sociedades tan
complejas que la caracterizacion de ese corte es menos facil de captar” (1993: 81-82).

Una vez mas, comprender la realidad de los oprimidos, tal como lo reflejan sus diversas
producciones culturales -lenguaje, arte, musica- lleva a una mejor comprension de la
expresion cultural a través de la cual los pueblos articulan su rebelion contra lo dominante.
Estas expresiones culturales también representan el nivel de lucha posible contra la
opresion®?. La comprension cultural, desde este punto de vista, es fundamental para el
educador radical. La diferencia basica entre un educador radical y uno radical se refiere a las
manifestaciones de resistencia. Al educador reaccionario le interesa conocer los niveles de
resistencia y las formas que adopta para poder sofocarla. El educador radical debe conocer
las formas y maneras en que el pueblo resiste, no para ocultar las razones de dicha resistencia,
sino para explicar en el nivel teorico la naturaleza de la misma (1989: 140-141). “Me siento
obligado a repetir, para enfatizar mi posicion, que la prdactica democrdtica en coherencia
con mi discurso democratico, que habla de mi opcion democratica, no me obliga al silencia
en torno a mis suerios, asi como tampoco la critica necesaria a lo que Amilcar Cabral llama
“negatividades de la cultura” me convierte en un “invasor elitista” de la cultura popular.
La critica y el esfuerzo por superar las “negatividades” son no sélo recomendables sino
indispensables. En el fondo esto tiene que ver con el pasaje del conocimiento en el plano del
“saber de experiencia vivida”, del sentido comun, al conocimiento resultante de
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procedimientos mas rigurosos de aproximacion a los objetos cognoscibles. Y realizar esa
superacion es un derecho que las clases populares tienen. De ahi que, por ejemplo, negar a
los campesinos, en nombre del respeto a su cultura, la posibilidad de ir mas alla de sus
creencias en torno a si mismos en el mundo y a si mismos con el mundo revela una ideologia
profundamente elitista. Es como si descubrir la razon de ser de las cosas y tener en ellas un
conocimiento cabal fuera o debiera ser privilegio de las élites. A las clases populares les
bastaria con el “creo que es”, en torno al mundo” (1993: 79-80).

La cultura letrada, por ejemplo, no es una invencion caprichosa del espiritu; surge en el
momento de la cultura, como reflexion de si misma, consigue decirse a si misma, de manera
definida, clara y permanente. La cultura marca la aparicion del hombre en el largo proceso
de la evolucion cosmica. “La esencia humana cobra existencia autodescubriéndose como
historia. Pero esa conciencia historica, al objetivarse, se sorprende reflexivamente a si
misma, pasa a decirse, a tornarse conciencia historiadora; y el hombre es conducido a
escribir su historia. Alfabetizarse es aprender a leer esa palabra escrita en que la cultura se
dice, y diciéndose criticamente, deja de ser repeticion intemporal de lo que pasd, para
temporalizarse, para concienciar su temporalidad constituyente, que es anuncio y promesa
de lo que ha de venir. El destino, criticamente, se recupera como proyecto. En este sentido,
alfabetizarse no es aprender a repetir palabras, sino a decir su palabra, creadora de cultura.
La cultura® de las letras tifie de conciencia® la cultura; la conciencia historiadora
automanifiesta a la conciencia su condicion esencial de conciencia historica. Ensefniar a leer
palabras dichas y dictadas es una forma de mistificar las conciencias, despersonalizandolas
en la repeticion -es la técnica de la propaganda masificadora. Aprender a decir su palabra
es toda la pedagogia y también toda la antropologia” (1970: 16).

Una de las tareas de aprendizaje para los educadores que se consideran progresistas (yo
prefiero el término “revolucionarios”) deberia ser la comprension critica de los diferentes
niveles de resistencia de las clases sometidas®, es decir, sus niveles de resistencia dados los
niveles de confrontacion con las clases dominantes. “La comprension de sus formas de
resistencia permite una mejora aprobacion de su lenguaje; de hecho, no se puede
comprender la esencia si no se capta la esencia del lenguaje®. El lenguaje explicita las
formas en que las personas manifiestan sus resistencias. En otras palabras, el lenguaje
permite vislumbrar como sobreviven. Comprender la resistencia lleva a valorar la “astucia”
de las clases oprimidas como una manera de defenderse de lo dominante. Esta astucia es
social en la medida en que se parte de la trama social de la clase oprimida. Esta astucia se
explicita mediante la utilizacion de su lenguaje, sus creaciones artisticas, su misica, e
incluso su fisiologia. El cuerpo del oprimido desarrolla una gran inmunidad®’ para
defenderse de las rudas condiciones a que se ve sometido” (1989: 140).
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“Puedo interferir por medio de la politica, que es una accion historica, cultural, etc.; puedo
interferir con mi modo de contary de hacer historia: no importa que me vea como un objeto
completamente inmerso en ese mundo, un objeto de ese mundo, ni que sea un hambreado;
yo también puedo ser sujeto de ese momento social. Todo radica en cambiar mi comprension
de las cosas. Debido a que yo proponia una comprension mas critica, algunos marxistas de
los aiios setenta me tildaron de idealista®” (2018: 54).
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SISTEMATIZADA/Sintética.

“Desde el punto de vista critico, es tan imposible negar la naturaleza politica de la
educacion, como negar el cardcter educativo del acto politico. Sin embargo, esto no
significa que la naturaleza politica del proceso educativo y el cardcter educativo del acto
politico agoten la comprension de tal proceso y dicho acto. Del mismo modo que resulta
imposible una educacion neutra que pretenda estar al servicio de la humanidad en general,
es igualmente impensable una practica politica desprovista de sentido educativo. Pero en
este sentido, todos los partidos politicos son siempre al mismo tiempo educadores, y como
tales, su objetivo politico reside en ganar o perder adeptos a medida que denuncian o
formulan declaraciones. Pero es en este sentido, tanto para el proceso educativo como
para el acto politico, que surge una de las cuestiones fundamentales: ;a favor de quién y
de qué (y por lo tanto en contra de quién y de qué) promovemos la educacion? Y, ;a favor
de quién y de qué desarrollamos la actividad politica? Cuanta mayor sea nuestra claridad
de comprension a través de la practica, mejor percibiremos que es imposible separar lo
inseparable: la educacion de la politica. Podemos, por lo tanto, entender que sea imposible
pensar en la educacion sin tener en cuenta la cuestion del poder. No fue la educacion de
clase media la que dio origen y forma a la clase media®, sino ésta la que, al acceder al
poder, tuvo la posibilidad de sistematizar su educacion” (1989: 58).

Un trabajo como éste, fundado siempre en la practica de pensar la practica, con lo cual se
perfecciona la practica, propiciaria el surgimiento de verdaderos centros de estudio que,
incluso girando en torno a temas centrales -la salud, por ejemplo-, etc.- desarrollarian analisis
globales de esos temas. “Centros que, en funcion misma del trabajo sistematizador del
conocimiento iran convirtiéndose poco a poco en proceso permanente de profundizacion, en
futuras unidades universitarias, pero de una universidad que naceria de las clases
trabajadoras y con ellas -de ninguna manera sobre ellas- pues esto significaria contra ellas.
En un trabajo asi con el pueblo, lo de veras importante es el ejercicio de aquella postura
critica frente a la realidad en que ésta comienza a ser tomada, cada vez mads rigurosamente,
como objeto de conocimiento, en el andlisis de la propia accion transformadora sobre ella.
Es tener en la actividad practica un objeto permanente de estudio del cual resulte una
comprension de esa misma actividad practica que sobrepase su cardcter inmediatamente
utilitario. Es tener en ella no sélo la fuente del conocimiento de si misma, de su razon de ser,
sino de otros conocimientos con ella relacionados” (1977: 37-38). Pero si, desde el punto de
vista critico, no es posible pensar siquiera la educacion sin pensar también la cuestion del
poder, si no es posible comprender la educacion como una practica autonoma o neutra, esto
no significa en modo alguno que la educacion sistematica sea una mera reproductora de la
1deologia dominante. “Las relaciones entre la educacion en cuanto subsistema y el sistema
mayor son relaciones dinamicas, contradictorias y no mecanicas. La educacion reproduce
la ideologia dominante, es verdad, pero no hace sélo eso. Ni siquiera en sociedades

56



altamente modernizadas, con clases dominantes realmente competentes y conscientes del
papel de la educacion, es ésta una simple reproductora de la ideologia de clases. Las
contradicciones que caracterizan a la sociedad tal como esta siendo penetran en la intimidad
de las instituciones pedagogicas en que la educacion sistematica se estd dando y alteran el
papel o su esfuerzo reproductor de la ideologia dominante” (1984: 111).

Precisamente, -sefialemos-, porque la educacion no es la palanca para la transformacion de
la sociedad corremos el peligro de la desesperacion y el escepticismo, si limitamos nuestra
lucha al aula de clase. Lo que debemos hacer, pienso yo, desde el comienzo de nuestra
experiencia como profesores, es ser criticamente conscientes de los limites de la educacion.
Es decir, saber que la educacion no es la palanca, para no esperar que ella haga la gran
transformacion social. “Debemos saber que es posible conseguir algunas cosas importantes
en el espacio institucional de una escuela o facultad, para ayudar a la transformacion de la
sociedad. Si comprendemos la naturaleza limitada y vincular de la educacion, si
comprendemos como la educacion formal se relaciona con la sociedad global, sin ser, ella
sola, la reproductora de la ideologia dominante, y sin ser, tampoco, la principal palanca de
la transformacion: si comprendemos de esta forma nuestra prdactica educativa, evitaremos,
entonces, cierto optimismo ingenuo que puede llevarnos, en el futuro, a un terrible
pesimismo. Si evitamos el optimismo ingenuo al comienzo, evitaremos caer en la
desesperacion’ y el escepticismo” (2014: 204).

Dado que en la sintesis cultural no existen los invasores, ni tampoco existen los modelos
impuestos, los actores, haciendo de la realidad el objeto de su analisis critico al que no
dicotomizan de la accion, se van insertando, como sujetos, en el proceso historico. “En vez
de esquemas prescritos, el liderazgo y el pueblo, identificados, crean en forma conjunta las
pautas de su accion. Unos y otros, en cierta forma, renacen a través de la sintesis, en un
saber y actuar nuevos, que no genero el liderazgo, sino que fue creado por ellos y por el
pueblo. Saber de la cultura alienada que, implicando la accion de transformacion, abriria
paso a la cultura que se desenajena. El saber mas elaborado del liderazgo se re-hace en el
conocimiento empirico que el pueblo tiene, en tanto el conocimiento de éste adquiere un
mayor sentido en el de aquél. Todo esto implica que sélo a través de la sintesis cultural se
resuelve la contradiccion existente entre la vision del mundo del liderazgo y aquella del
pueblo, con el consiguiente enriquecimiento de ambos. La sintesis cultural no niega las
diferencias que existen entre unay otra vision sino, por el contrario, se sustenta en ellas. Lo
que siniega es la invasion de una por la otra. Lo que afirma es el aporte indiscutible que da
una a la otra. El liderazgo revolucionario no puede constituirse al margen del pueblo, en
forma deliberada, ya que esto sélo lo conduce a una inevitable invasion cultural” (1970:

236-237).
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Entonces, en términos de los limites de la educacion liberadora, debemos comprender el
propio subsistema’ de la educaciéon. Es decir, ;como se constituye o se construye la
educacion sistematica en el marco general del desarrollo capitalista? Necesitamos entender
la naturaleza sistematica’ de la educacion para actuar eficientemente dentro del espacio de
las escuelas. “Sabemos que no es la educacion la que modela la sociedad, sino la sociedad
la que modela la educacion segin los intereses de quienes detentan el poder. Si es asi, no
podemos esperar que la educacion sea palanca de transformacion de éstos ultimos. Ademas,
seria ingenuo pedirle a la clase dirigente en el poder que pusiera en prdctica un tipo de
educacion que puede actuar contra ella. Si se le permitiera a la educacion desarrollarse sin
fiscalizacion politica, eso conllevaria numerosos problemas para los que ejercen el poder.
Pero las autoridades dominantes no permiten que eso ocurra y fiscalizan la educacion”

(2014: 64).
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I1.2. La pedagogia sociologica: el lenguaje, la academia y la transformacion popular.

EDUCATIVA.

De hecho,no es la educacion la que da forma a la sociedad segiin ciertas normas, sino la
sociedad la que formula sus propias normas y crea una educacion que se adapte a esos
valores que la sustentan. Dado que éste no es un proceso mecanico, una sociedad que
estructura la educacion para beneficiar a aquellos que detentan el poder, lleva
invariablemente en si misma los elementos fundamentales para la autopreservacion. La
idea de la educacion como trampolin para modificar la realidad surge en parte de una
comprension incompleta del ciclo epistemologico mencionada anteriormente. La idea se
solidifica en la segunda etapa, donde la educacion funciona como instrumento para la
autopreservacion. Es como si los defensores de esta idea dijesen: “Si la educacion se
autopreserva, es porque puede modificar lo que preserva”. Se olvidan de que las fuerzas
que dan forma a la educacion en pos de la autoperpetuacion no permitiran que la
educacion actuase en su contra. Por eso toda transformacion radical y profunda de un
sistema educativo sélo puede producirse (e incluso antes, no automatica ni
mecdanicamente) cuando la sociedad misma se encuentra también radicalmente
transformada. Sin embargo, esto no significa que aquellos educadores que desean, o
incluso mas, que estan comprometidos con la transformacion radical o revolucionaria de
una sociedad no puedan hacer nada. Tienen mucho por hacer y sin recurrir a formulas
prescriptivas, deberian determinar sus objetivos y aprender a alcanzarlos de acuerdo con
73 concretas en que viven. Deberian reconocer con claridad sus
limitaciones y aceptarlas con elegancia para evitar caer ya sea en un pesimismo
aniquilador o en un oportunismo desvergonzado” (1990: 168).

las condiciones historicas

La educacion de la que hablo es una educacion del ahora y una educacion del manana. Es
una educacion que todo el tiempo nos pone a preguntarnos, rehacernos, indagarnos. Es una
educacion que no acepta, si quiere ser buena, que deba poner tristes a los educandos. “Yo
creo en la educacion seria’ y rigurosa’” que me pone contento y me da alegria. Y descreo
por completo de la educacion que en nombre de la rigurosidad opaca el mundo. No creo, de
ninguna manera, en la relacion entre seriedad y fealdad. Como si para escribir con rigor o
rigurosamente se tuviera que escribir feo. Si escribiera algo mds bonito, comenzarian a
decir: no es cientifico. Yo sdlo escribo feo cuando no puedo, cuando no soy competente. Esa
educacion para la libertad’®, es una educacion ligada a los derechos humanos desde esta
perspectiva, tiene que ser abarcadora, totalizante, tiene que ver con el conocimiento de lo
real y con la alegria de vivir. Y no sélo con la rigurosidad del andlisis de como la sociedad
se mueve, se mezcla, camina; ella tiene que ver también con la fiesta que es la vida misma.
Pero es necesario hacer eso de forma critica y no de forma ingenua. Ni aceptar la
omnipotencia ingenua de una educacion que lo hace todo, ni aceptar la negacion de la
educacion como algo que no hace nada’’, pero aceptar la educacién en sus limitaciones es,
por lo tanto, hacer lo que histéricamente puede ser hecho con y a través, también de la
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educacion” (2016: 47). “Sdlo cuando viven con lucidez la tensa relacion entre autoridad y
libertad, descubren ambas que no son necesariamente antagonicas. Partiendo de este
aprendizaje, las dos se comprometen en la practica educativa’ con el sueiio democratico de
una autoridad celosa de sus limites en relacion con una libertad igualmente defensora de
sus restricciones y de sus posibilidades. Hay algo mas de lo que me convenci en el transcurso
de mi larga experiencia de vida, de la que el educador constituye una parte importante.
Cuanto con mayor autenticidad hayamos vivido la tension dialéctica en las relaciones entre
autoridad y libertad, tanto mejor estaremos capacitados para superar razonablemente crisis
de dificil solucion para quien se entregue a las exageraciones licensiosas o para quien haya
estado sometido a los rigores de la autoridad despdtica” (2001: 44-45).

(Qué podra hacer la educacion con vistas a la esperanza? En cuanto proceso gonoseologico,
ella implica sujetos (educadores y educandos) unidos por el objeto cognoscible o el contenido
a ser ensefiado por el sujeto-educador y aprendido por el sujeto-educando. “Cualquiera que
sea la dimension por la cual consideremos la auténtica practica educativa -gnoseologica,
estética, ética, politica- su proceso implica esperanza. Los educadores sin esperanza
contradicen su practica. Son hombres y mujeres sin rumbo. Perdidos en la Historia. En el
esfuerzo por mantener viva la esperanza, indispensable para la alegria en la escuela, las
educadoras y educadores deberian analizar siempre las idas y venidas de la realidad social.
Idas y venidas que permiten un mayor entendimiento de la esperanza. Desde el punto de vista
de la Historia, el andlisis riguroso de los hechos revela que los acontecimientos
considerados negativos son mds positivos de lo que parece. Por mas extraiios que sean los
hechos. El remedio nunca podra ser la cerrazon de la sociedad, de nuevo. En verdad, las
situaciones negativas que estamos experimentando hoy no suponen dudas sobre la
democracia. Porque estamos ejerciendo con mas rigor la democracia es por lo que ciertas
cosas estan aconteciendo y de otras muchas estamos tomando conciencia” (1997: 119-120).

Siempre, y desde temprano, nos intereso la experiencia democratica a través de la educacion.
Educacion de ninos y de adultos. Educacion democratica que fuese, por lo tanto, un trabajo
del hombre con el hombre y nunca un trabajo vertical del hombre sobre el hombre o
asistencial del hombre para el hombre, sin él. “Cualquiera de estos dos ltimos tipos, el
trabajo’ sobre el hombre o simplemente para el hombre, es intrinsecamente
antidemocratico. Antidemocracia representada por la irresponsabilidad a la que se relega
al hombre, sin voz y sin accion, asi insertado en el proceso en dolorosa mudez. Mudo y quieto
frente a otros que, sélo ellos, saben y pueden hablar. Mudo y quieto, recibiendo las cosas de
los que, solo ellos saben pensar y hacer. Cada vez mds nos convenciamos ayer y nos
convencemos hoy de que el hombre brasilefio tiene que ganar la conciencia de su
responsabilidad social y politica en la existencia de esa responsabilidad. Viviendo esa
responsabilidad. Participando. Actuando. Ganando una injerencia cada vez mayor en los
destinos de la escuela de su hijo. En los destinos del sindicato. De su empresa, a través de
agremiaciones, grupos consejos. Ganar injerencia en la vida de su barrio. En la vida de su
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comunidad rural, por la participacion activa en las asociaciones, en clubes, en sociedades
de beneficiencia. No hay duda de que asi el hombre brasilerio ird aprendiendo la democracia
mas rdapidamente. Asi conseguiriamos introyectar en el hombre brasilerio el sentido de
nuestro desarrollo econémico, haciéndolo de ese modo participante en el proceso y no mero
espectador de él” (2001: 14-5).

Una de las cualidades mas importantes del hombre nuevo y la nueva mujer es la certeza de
que uno no puede detener su marcha, que, de no renovarse, lo nuevo se vuelve viejo
rapidamente. La educacion de los ninos, de los jovenes y de los adultos tiene gran importancia
para la educacion del nuevo hombre y la nueva mujer. Ademas, tiene que ser una nueva
educacion que pongamos en practica de acuerdo con nuestras posibilidades. Una educacion
completamente diferente a la de los tiempos coloniales. “Una educacion a través del trabajo,
que estimule la colaboracion y no la competencia. Una educacion que valore la ayuda
mutua, y no el individualismo,; que desarrolle el espiritu y la creatividad, no la pasividad.
Una educacion que esté basada en la unidad entre la practica y la teoria, entre el trabajo
manual y el trabajo intelectual, y que por esta razén motive a aquellos que la reciben a
pensar correctamente. Tiene que ser una educacion que no favorezca las mentiras ni las
falsas ideas, la falta de disciplina. Tiene que ser una educacion politica, tan politica como
cualquier otra educacion, pero que no pretenda ser neutral. Al estipular que no es neutral -
que la neutralidad de hecho es imposible- la nueva educacion afirma que su politica reside
en los intereses de nuestro pueblo” (1989: 104). “Preocupados por la cuestion de la
democratizacion de la cultura, dentro del cuadro general de la democratizacion
Sfundamental, encontramos necesario prestar especial atencion a los déficit cuantitativos y
cualitativos de nuestra educacion. Estos déficit, realmente alarmantes, constituyen
obstaculos al desarrollo del pais y a la creacion de una mentalidad democrdtica.
Contradicen el impetu de emancipacion” (1969: 97). “A mi entender, la educacion para la
libertad, la educacion que estimula la libertad como derecho de ser, es la inica educacion que
deberia existir; pero como es una cuestion dialéctica, en el mundo hay personas que niegan
la libertad, que pretenden resolver los problemas sociales e historicos mediante la negacion
de la libertad: son los autoritarios (2018: 70).

Por eso no temo decir que la educacion de adultos hoy, como la educacion en general, en la
perspectiva progresista, igual que ayer y por razones nuevas también, tiene que seguir
luchando contra las ideologias fatalistas. De ahi que, desde el comienzo de la actividad del
educador o educadora, tanto en relacion con los educandos como en la continuidad de su
practica, sea necesario que esté convencido o convencida de que cambiar® es dificil, pero
posible. Permitaseme repetir que no por otra razon propuse a los alfabetizandos, en los afos
sesenta, el debate sobre el concepto de cultura; de como trabajando el mundo de la naturaleza
que no hicimos, interviniendo en él, terminamos por crear el mundo de la cultura®!; en ultimo
término, la cultura®? como expresion del esfuerzo creador del ser humano. “Por eso, para
mi, uno de los contenidos esenciales de cualquier programa educativo, de sintaxis, de
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biologia, de fisica, de matematicas, de ciencias sociales, es lo que posibilita la discusion de
la naturaleza cambiante tanto de la realidad natural como de la historica y ve a los hombres
v a las mujeres que no solo son capaces de adaptarse al mundo, sino, sobre todo, de
cambiarlo, seres curiosos, activos, hablantes, creadores” (2001: 106). “Considerando que
la educacién, la accion cultural, la animacion, no importa el nombre que se dé a este
proceso, implica siempre, en el nivel de la alfabetizacion o de la post-alfabetizacion, una
determinada teoria del conocimiento puesta en prdctica, una de las primeras cuestiones que
nos tenemos que plantear debe referirse justamente a esa teoria misma, al objeto que se trata
de conocer -y que constituye el contenido programatico de la educacion, en la alfabetizacion
v en la pos-alfabetizacion- y al método de conocer. En primer lugar, en la teoria del
conocimiento al servicio de un objetivo revolucionario y puesta en practica por la educacion
se basa en la constatacion de que el conocimiento, siempre proceso, resulta de la practica
consciente de los seres humanos sobre la realidad objetiva que, a su vez, los condiciona. De
ahi que entre aquellos y ésta se establezca una unidad dinamica y contradictoria, como
dinamica y contradictoria es también la realidad” (1977: 121).

Es en este sentido que, hablar sobre educacion y derechos humanos ya nos posiciona ante un
primer derecho negado y que se niega que es el derecho a la educacion. Es la educacion
misma la que pretendemos que se entregue al esfuerzo de desafiar a quien prohibe que la
educacion se lleve a cabo, es la educacion misma como derecho de todos que es negada a
gran parte de la poblacion®’. “Esta politicidad de la educacion se devela en el preciso
momento en que pensanos en educacion y derechos humanos, no es necesario siquiera que
intentemos definir lo que entendemos por derechos humanos, pero en el preciso momento en
que pensamos en educacion y derechos humanos, derechos basicos, el derecho de comer, el
derecho de vestir, el derecho de dormir, el derecho de tener una almohada y por la noche
apoyar la cabeza en ella, ya que este es uno de los derechos centrales del animal persona,
decimos que es el derecho de reposar, pensar, preguntarse, caminar; el derecho a la soledad,
el derecho a la comunion, el derecho de estar con o el derecho de estar contra, el derecho
de discutir, hablar, leer, escribir; el derecho de soriar, el derecho de amar. Creo que estos
son derechos fundamentales -por eso mismo comencé con el derecho de comer, de vestir, de
estar vivo, el derecho de decidir, el derecho al trabajo, de ser respetado-, cuando la gente
piensa y percibe y constata la politicidad de la educacion, lo que hace que la educacion
como una prdctica neutra no sea viable. La politicidad es lo que exige del educador, lo que
demanda algo de él, no importa que sea un profesor de derecho penal o una profesora de
preescolar. No importa que sea un profesor de posgraduacion de filosofia o de educacion o
una profesora de biologia o matematica o fisica” (2016: 38-39).

Ante todo, volvemos a insistir en esta cualidad: la educacion no es la llave ni la palanca o el
instrumento para la transformacion social. No lo es precisamente porque podria serlo. Esa
contradiccion es la que explica, ilumina, devela la eficacia limitada de la educacion. Lo que
quiero decir es que la educacion es limitada, la educacion soporta limites. Por otra parte, eso
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no es privilegio de la educacion, no existe ninguna practica humana que no esté sometida a
limites, limites historicos, politicos, ideologicos, culturales, econdmicos, sociales, limites de
competencia del sujeto o de los sujetos, limites de sanidad del sujeto; hay limites que son
parte de la naturaleza de la practica y hay limites que estan implicitos en la naturaleza finita
de los sujetos de la practica. Y precisamente porque la educacion se somete a limites®*, ella
es eficaz (2016: 42). “..diria que es necesario no dejarnos caer, por un lado, en la
ingenuidad de una educacion todopoderosa; por otro en otra ingenuidad, que es la de negar
la potencialidad de la educacion. No. Si bien la educacion no lo puede todo, si puede algunas
cosas. Politicamente tenemos el deber de descubrir los espacios. A veces, incluso uso un
lenguaje un poco agresivo, lo reconozco. Diria incluso que tenemos que sentir la necesidad
y tener la sabiduria para invadir los espacios” (2016: 45).

“Pensar en la historia como posibilidad es reconocer también la educacion como
posibilidad. Es reconocer que si bien la educacion no lo puede todo si puede algo. Su fuerza,
como acostumbro decir, reside en su debilidad. Una de nuestras tareas, como educadores y
educadoras, es descubrir lo que historicamente es posible hacer en el sentido de contribuir
a la transformacion del mundo que dé como resultado un mundo mas “redondo”, con menos
aristas, mas humano, y en el que se prepare la materializacion de la gran utopia: unidad en

la diversidad” (1996: 40).

63



SOCIOLOGICA/Estructural.

“Es urgente que nuestra escuela se centre en nuestras condiciones culturales de hoy para
que no solo ayude a nuestra democratizacion sino que también evite peligros contenidos en
el propio impetu de participacion popular. Es que el nuevo clima que el pais esta viviendo -

el de la aparicion del pueblo en su vida piblica-, clima de elaboracion, necesita, para
hacerse auténtico, de cada vez mas condiciones en que venza a su gran contrario: el clima
de pasividad y “asistencializacion” en que surgimos y crecimos. O mas bien, en que venza
las marcas que nos impregno su contrario y que, insertas en nosotros, estrangulan el
nacimiento de nuevas disposiciones adecuadas al clima de hoy. Mas aiin, necesita un clima
que sea capaz de, aprovechando todo el impetu del pueblo, consustanciado en lo que se ha
dado en llamar rebelion popular, le dé condiciones de estabilidad y de equilibrio. Y eso
solo la educacion lo hace, pero una educacion relacionada con la organicidad, con su
tiempo y su espacio y no superpuesta a ellos, como la nuestra, en gran parte libresca y

vacia. La escuela que necesitamos, asi viva, asi democratica -asi formadora de habitos y

no meramente propedéutica- no es una escuela que aparezca por casualidad. Y sobre todo,
no es una escuela que funcione por casualidad. Aqui también, nuestro gran problema es el
del pasaje o transito de la escuela libresca y antidemocratica a la escuela democridtica,
formadora de habitos de trabajo, de participacion, de critica, de solidaridad, con al que
nuestro educando, pueda desarrollar su dialogacion, se integre con autenticidad en el
clima cultural que hoy vivimos. Es que, aun viviendo este clima nuevo, de democratizacion
creciente, insistimos casi automaticamente en las formulas pasadas, que caracterizan
nuestra pasividad o nuestra “inexperiencia democratica” (2001: 96-97).

Escribir y leer forman parte, -dice Freire- como momentos importantes, de mi1 lucha. Puse
este gusto al servicio de cierto disenio de sociedad, para cuya realizacion vengo, con un
sinnumero de compaieros y compaieras, participando en la medida de mis posibilidades. Lo
fundamental en este gusto de que hablo es saber en favor de qué y de quién se ejerce. “Mi
gusto de leer y de escribir se dirige a una cierta utopia que envuelve una cierta causa, a un
cierto tipo de nuestra gente. Es un gusto que tiene que ver con la creacién’® de una sociedad
menos perversa, menos discriminatoria, menos racista, menos machista que ésta. Una
sociedad mas abierta, que sirva a los intereses de las siempre desprotegidas y minimizadas
clases populares y no sélo a los intereses de los ricos, de los afortunados, de los llamados
“bien nacidos”. Por todo eso, escribir la critica, no malintencionada, sino hicida y valiente
de las clases dominantes, continuara siendo uno de mis frentes de lucha, igual que lo esta
siendo para muchos de ustedes. Soy leal al sueiio. Mi accién ha sido coherente con él.
Exigente con la ética, considero que ella tiene que ver con la coherencia con la que se vive
el mundo, coherencia entrelo que se dicey lo que se hace. ...Considero que la critica, cuando
se hace de manera ética y competente, logra que nuestras acciones se profundicen o se
reorienten. Aprendemos con ellas” (1997: 168-169).
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Cuando, progresistas ayer y pragmaticos hoy, dicen que ahora nuestra lucha es por la
democracia®®, continian contraponiendo socialismo y democracia, reproduciendo, por lo
tanto, el antiguo error. Error segin el cual la democracia es posesion exclusiva de la
burguesia. Revela una comprension®’ profundamente mecanicista de la democracia, tan
mecanicista que en ella no hay necesidad de indagar sobre el mundo de los valores, sobre las
opciones, sobre la libertad, sobre el ser o el no ser. No solo rechazo ese discurso, sino que
afirmo que tendra muy corta vida. Es posible que no resista una década (1996: 131-2).
“Gracias a la superacion de estas dicotomias, la escuela como “mercado de conocimiento”
cede su lugar a la escuela como ‘“centro democratico”, segiin la expresion usada por el
camarada Samora Machel. Y en la escuela como “centro democrdatico” desaparece, por una
parte, el profesor que transmite autoritariamente un saber selecto, y, por otra, el alumno
pasivo, que recibe sin mas el saber transferido. En lugar de ellos surgen el profesor y el
alumno militantes de que habla también Samora Machel, el profesor que aprende al enserniar
v el alumno que enseiia al aprender” (1996: 143). “Lo que les viene faltando a esos
estudiantes, que mariana seran maestros de primaria, es la experiencia del debate, de la
discusion en grupo, de las soluciones cooperativas, sustituida por el remarcado de la
posicion dogmadtica del profesor, que los actia pasivamente. Es esa postura a la que
acostumbramos llamar “asistencializacion”, por la destruccion que sufre el educando del
proceso de su educacion. Una vez mas nuestro proceso educativo estrangulando a nuestra
democratizacion. La cultura nueva o el nuevo clima cultural se caracteriza por el creciente
rechazo a posiciones quietistas de nuestro pueblo y nuestras escuelas de preparacion de
maestros de primaria, en general, viene insistiendo en los procedimientos antidemocrdticos,
como si estuvieran preparando maestros para una sociedad rigidamente autoritaria y no
para una sociedad que se democratiza” (2001: 100).

Por el contrario, la sociologia que nuestros alumnos aspirantes a maestros estudian es, casi
siempre, una “sociologia enlatada”, en la expresion un tanto ruda pero correcta del profesor
Guerreiro Ramos (1965, p. 801). Sociologia casi siempre de gabinete®®. “Casi siempre
también preocupada por los problemas de esos espacios, en una posicion peligrosamente
enajenada cuando, en realidad, después de una “convivencia” con aspectos tedricos de esa
ciencia, lo que se deberia discutir con nuestros profesores primarios es la problemdtica
nacional. Los términos antindmicos de que viene nutriéndose nuestra actualidad. La
industrializacién. El surgimiento del pueblo en la vida puiblica brasilefia. La inexperiencia
democratica y sus raices culturales. EIl problema de la conciencia del hombre nacional y sus
vinculos con la industrializacion. La subestimacion nacional y la enajenacion cultural. El
nacionalismo 'y la autoapropiacion nacional: la autenticidad. Masificacion.
Asistencializacion. Dialogacion. La escuela en la actualidad brasileiia, su papel
democratizador. Estos, entre muchos otros temas®® de nuestra actualidad, deberia ser
estudiados, investigados y debatidos en nuestras escuelas de formacion de profesores”

(2001: 99).
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Creo, sin embargo, que aiin hoy en dia, en una etapa en la que resulta posible usar las escuelas
para contrarrestar la introduccion de ideologias, es necesario reconocer que los ambitos
publicos son extremadamente importantes para la generacion pedagogica de resistencia
politica y social. Dentro de este panorama de ambitos de resistencia, los educadores que
buscan generar transformaciones ahora tienen varias alternativas. Algunos pueden elegir
trabajar en ambitos publicos’® fuera de las escuelas. Otros pueden preferir trabajar en campos
especificos dentro de las escuelas. “No desestimo ninguno de estos enfoques. Lo ideal seria
establecer y evaluar la relacion que existe entre ambos: el mas tradicional, estructurado y
sistematizado, que se desarrolla en las escuelas, contra otro mds dindmico, libre y
contradictorio (aunque mas creativo) que tiene lugar en los movimientos sociales. Un punto
que desarrollé extensamente en el libro que escribi con Antonio Faundes es que la
comprension por parte de los educadores de lo que esta sucediendo hoy en dia en estos
movimientos sociales y ambitos de accion publica resulta vital para una pedagogia critica.
Las organizaciones politicas que no logran aprender de los agentes de estos movimientos
puiblicos, tampoco lograran alcanzar notoriedad historica y politica. Estoy totalmente de
acuerdo con el punto de vista de Giroux respecto del rol de los movimientos puiblicos en la
promocion de principios democraticos. La evaluacion critica que hace Giroux de estos
movimientos estd centrada en concebirlos como promotores de discusion. En el marco de
estos ambitos piiblicos de hecho es donde se han generado los movimientos antihegemonicos.
En mi opinion, el problema basico de los educadores y los politicos que suefian con el cambio
reside en como aprender a luchar, en el sentido de generar una nueva hegemonia que
evolucione a partir de las manifestaciones y experiencias que se dan dentro de estos
movimientos” (1989: 76).

Los movimientos sociales nacieron siendo ya politicos, aun cuando su naturaleza politica no
siempre fuera comprendida por los mismos interesados. Esta dimension politica (que va
mucho mas alla del alcance inmediato de cualquier movimiento) ampliara los objetivos y el
lenguaje de la liberacion. Creo que éste es un fenomeno de alcance mundial. Pero también
veo algo que todavia no estd completamente definido y delineado. Estos movimientos
comenzaron juzgando el comportamiento tradicional de los partidos politicos hasta el punto
de que éstos, en mi opinion, aparecieron ante los ojos de una gran cantidad de jovenes como
entidades desacreditadas. Los movimientos sociales no deberian detenerse en la liberacion
personal e individual. Sin embargo, poner en practica un acto de liberacion exige un acto de
poder. E insisto, un acto de poder deberia ser reinventado, es decir, recreado para que
funcione seglin el nuevo espiritu de estos movimientos. (1990: 190). “La militancia nos
ensenia que los problemas pedagdgicos son sobre todo ideologicos y politicos, por mds que
esta comprobacion pueda asustar a educadores que hablan de fines abstractos de la
educacion y suefian con un modelo de ser humano arrancado de las condiciones concretas
en que el ser humano se halla. El nuevo hombre y la nueva mujer no se constituyen en cabeza
de los educadores mas que en la nueva practica social que sustituye a la vieja, incapaz de
crearlos. Es también la militancia correcta, que requiere la unidad dialéctica entre la
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practica y la teoria, entre la accion y reflexion, la que nos estimula a la creatividad, contra
los peligros de la burocratizacion y de la rutina” (1977: 196-197).

Desde esta 1deologia social, se puede senalar que los movimientos sociales han encontrado
formas de crear un nuevo discurso para la liberacion. “Recuerdo, por ejemplo, que durante
el principio de los arios setenta, cuando estaba en Europa, habia personas que discutian los
movimientos sociales, tales como el feminista o el ecologista, cuando empezaban a tener
peso. Y recuerdo que ciertos representantes de la izquierda mostraban muy poco respeto por
estos movimientos. La gente decia que los movimientos no tenian significado politico porque
no se identificaban con clases sociales, sino sélo con individuos pertenecientes a estas clases.
Crei que habia algo de ingenuo y dogmatico en criticar a estos movimientos por inoperantes
o “escapistas”, o en calificarlos de meras distracciones®"” (1990: 189-190). “La tarea de
un educador critico consiste en abordar el mundo real de estos ambitos piiblicos y agentes
sociales, para aportar una contribucion. Y la mayor contribucion que podria aportar un
educador seria reconocer los elementos tedricos que existen en las actividades de estos
movimientos. El educador critico deberia hacer surgir la teoria inherente a dichas
actividades, para que la gente pudiera apropiarse de las teorias que hay en sus propias
practicas. El rol del educador, por lo tanto, no consiste en acercarse al nivel de los
movimientos sociales con teorias que expliquen a priori lo que estd sucediendo, sino en
descubrir los elementos teoricos enraizados en la practica” (1989: 76-77).

“También forma parte de esta percepcion licida del cambio la naturaleza politica e
ideoldgica de nuestra postura ante él, con independencia de que seamos o no conscientes de
ello; del cambio en proceso, en el campo de las costumbres, en el gusto estético en general,
de las artes plasticas, de la miisica popular o no, en el campo de la moral, sobre todo en el
de la sexualidad, en el del lenguaje, como del cambio historicamente necesario de las

estructuras de poder de la sociedad, aunque aiin se nieguen a ello las fuerzas retrogradas”
(2001: 42).
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TRANSFORMADORA/De Cambio.

“La transformacion® del mundo necesita tanto del suefio como la indispensable
autenticidad de este depende de la lealtad de quien suerie las condiciones historicas,
materiales, en los niveles de desarrollo tecnologico, cientifico del contexto soriador. Los
suefios son proyectos por los que se lucha. Su realizacion no se verifica con facilidad, sin
obstaculos. Por el contrario, supone avances, retrocesos, marchas a veces retrasadas.
Supone lucha. En realidad, la trasformacion del mundo a la que aspira el sueiio es un acto
politico, y seria una ingenuidad no reconocer que los sueiios tienen sus contrasuerios. El
momento del que forma parte una generacion, por ser historico, revela sefiales antiguas
que envuelven comprensiones de la realidad, intereses de grupos, de clases, preconceptos,
la gestacion de ideologias que se van perpetuando en contradiccion con aspectos mas
modernos. Por eso mismo, no hay un hoy que no tenga “presencias’ que, desde hace
mucho, perduran en el clima cultural que caracteriza la actualidad concreta. De ahi la
naturaleza contradictoria y procesal de toda realidad” (2001 : 64-65).

En la medida en que nos hagamos capaces de transformar el mundo, de poner nombre a las
cosas, de percibir, de entender, de decidir, de escoger, de valorar, en ultimo término, de
eticizar el mundo, nuestro movimiento en él y en la historia envuelve, necesariamente, los
suefios por cuya realizacion lucharnos. De ahi, pues, que nuestra presencia en el mundo, que
supone eleccion y decision, no sea una presencia neutra. “La capacidad de observar, de
comparar, de evaluar para escoger, mediante la decision, con lo que, interviniendo en la
vida de la ciudad, ejercemos nuestra ciudadania, se erige, por tanto, como competencia
Sfundamental. Si mi presencia no es neutra en la historia, debo asumir del modo mas
criticamente posible su caracter politico. Si, en realidad, no estoy en el mundo para
adaptarme a él sin mas, sino para transformarlo, si no es posible cambiarlo sin un cierto
suefio o proyecto de mundo, debo utilizar todas las posibilidades que tenga para participar
en prdcticas coherentes con mi utopia y no soélo para hablar de ella. En el horizonte de la
comprension que tengo del ser humano como presencia en el mundo, me parece fundamental
subrayar que las mujeres y los hombres somos mucho mads que seres adaptables a las
condiciones objetivas en las que nos hallamos. En la misma medida en que nos hicimos
capaces de reconocer la capacidad de adaptarnos a lo concreto para actuar mejor, nos fue
posible asumirnos (sic) como seres transformadores, y en la condicion de seres
transformadores percibimos que nuestra posibilidad de adaptarnos no se agota en nosotros
ni en nuestro estar en el mundo. Como podemos transformar el mundo estamos con él y con
otros. No hubiésemos sobrepasado el nivel de pura adaptacion al mundo si no hubiéramos
alcanzado la posibilidad de servirnos de nuestra propia adaptacion, pensandola para
programar la transformacion” (2001: 43).
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Por lo tanto, es viable decirlo, la accion cultural -consciente o no- o esta al servicio de la
dominacion o lo esta al servicio de la liberacion de los hombres. Ambas, dialécticamente
antagonicas se procesan, como lo afirmamos, en y sobre la estructura social, que se constituye
en la dialecticidad permanencia-cambio. Esto es lo que explica que la estructura social, para
ser, deba estar siendo o, en otras palabras, estar siendo es el modo de “duracion” que tiene
la estructura social, en la acepcion bergsoniana del término. “Lo que pretende la accion
cultural dialégica, cuyas caracteristicas acabamos de analizar, no puede ser la desaparicion
de la dialécticidad permanencia-cambio (lo que seria imposible, puesto que dicha
desaparicion implicaria la desaparicion de la estructura social y, por ende, la desaparicion
de los hombres), sino superar las contradicciones antagoénicas para que de ahi resulte la
liberacion de los hombres. Por otro lado, lo que pretende la accion cultural antagénica es
mitificar el mundo de estas contradicciones a fin de obstaculizar o evitar, de la mejor manera
posible, la transformacion radical de la realidad. En el fondo, en la accion antidialogica,
implicita o explicitamente, encontramos la intencion de perpetuar en la “estructura” las
situaciones que favorecen a sus agentes”. (1970: 233-234).

Desde esta dimension educativa, cuando mas se vuelven criticamente hacia sus experiencias
pasadas y presentes, en y con el mundo, que se ven mejor ahora porque lo reviven. Se dan
cuenta, que éste no es para los hombres un callejon sin salida, una condicion inamovible que
los amenaza. Descubre, o por lo menos se predispone a hacerlo, que la educacion no es,
propia y exclusivamente, la permanencia o el cambio de algo.“La educacion porque se
realiza en juego de estos contrarios que se dialectizan es “duracion”. La educacion “dura”
en la contradiccion permanencia-cambio. Esta es la razon por la cual, solamente en el
sentido de “duracion”, es posible decir que la educacion es permanente. Permanente, en
este caso, no significa la permanencia de valores, sino la permanencia del proceso
educativo, que es el juego entre la permanencia y el cambio cultural. La dialectizacion
referida -permanencia-cambio- que hace el proceso educativo “durable”, es el que explica
la duracion como un quehacer que esta siendo y no que es. De ahi su condicionamiento
histérico sociologico. La educacion que no se transforma al ritmo de la realidad, no
“duraria”, porque no estaria siendo. Por lo tanto, en la medida en que se transforma, puede,
también, ser fuerza de transformacion. Pero, para esto, es necesario que su transformacion
sea resultado de fias transformaciones experimentadas en la realidad, a la cual se aplica.
Esto equivale a decir, que la educacion de una sociedad deja de estar siendo -y ya no es
ahora- si se encuentra determinada por las transformaciones, que se realizan en otra
sociedad, de la cual no depende. La educacion importada, manifestacion de la forma de ser
de una cultura alienada, es una mera superposicion a la realidad de la sociedad
importadora. Esta “educacion” que deja de ser porque no esta siendo, en relacion dialéctica
con su contexto, no tiene fuerza de transformacion sobre la realidad (1973: 97-98).

En realidad, no es la educacion la que conforma la sociedad de cierta manera, sino la sociedad
la que, conformandose de cierta manera, constituye la educacion de acuerdo con los valores
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que la orientan. Pero como no es €ése un proceso mecanico, la sociedad que estructura la
educacion en funcion de los intereses de quien tiene el poder pasa a tener en ella un factor
fundamental para su preservacion. “La concepcion de la educacion como palanca de la
transformacion de la realidad resulta, en parte, de la comprension incompleta del ciclo antes
mencionado. Se funda en el segundo momento del ciclo, en el que la educacion funciona
como instrumento de preservacion. Es como si los defensores de esa concepcion dijeran: “Si
la educacion mantiene es porque puede trasformar lo que mantiene”. Olvidan que el poder
que la crea para que lo mantengan no le permita trabajar contra él. Es por esto por lo que
la transformacion®? radical y profunda de la educacién, como sistema, solo se da -y aun asi,
no de manera automdtica y mecanica- cuando también la sociedad sufre una trasformacion
radical” (1984: 88). “La educacion que se vive en la escuela no es la llave de las
transformaciones del mundo, pero las transformaciones implican educacion. Es en este
sentido que siempre digo: como no lo puede todo, puede algo. Algo historicamente posible
ahora, o posible el dia de manana. A los educadores y educadoras, en tanto politicos, les
cabe percibir esos “posibles” que, realizados hoy, haran viables los “posibles” de mariana”
(2016: 85-86). “El esfuerzo revolucionario de transformacion radical de estas estructuras
no puede tener en el liderazgo a los hombres del quehacer y en las masas oprimidas
hombres-reducidos al mero hacer. Este es un punto que deberia estar exigiendo una
permanente y valerosa reflexion de todos aquellos que realmente se comprometen con los
oprimidos en la causa de su liberacion. El verdadero compromiso con ellos, que implica la
transformacion de la realidad en que se hallan oprimidos, reclama una teoria de la accion
transformadora que no puede dejar de reconocerles un papel fundamental en el proceso de
transformacion” (1970: 158).

Ahora bien, para que los profesores™ se transformen, precisamos, antes que nada, entender
el contexto social de la ensefianza, y entonces preguntarnos como es que ese contexto
distingue la educacion liberadora de los métodos tradicionales. “Refomemos aquel aspecto
importante que se me hizo muy claro después del golpe: la educacion no es, por si misma, la
palanca de la transformacion revolucionaria. El sistema escolar ha sido creado por fuerzas
politicas cuyo centro de poder se encuentra lejos de su sala de clase. Si la educacion no es
la palanca de la transformacion, ;como podemos comprender la educacion liberadora?
Cuando te formulas esta pregunta debes detenerte y reflexionar de otro modo. La educacion
liberadora es, fundamentalmente, una situacion donde tanto los profesores como los
alumnos deben ser los que aprendan, deben ser los sujetos cognitivos, a pesar de que sean
diferentes. Esta es, para mi, la primera prueba de la educacion liberadora: que tanto los
profesores como los alumnos sean agentes criticos del acto de conocer” (2014: 60). “Creo
que hemos destacado que la educacion liberadora, aunque no sea la palanca de la
transformacion social, la transformacion en si, sin embargo, es un acontecimiento educativo.
La transformacion nos ensefia, nos modela y nos remodela. En segundo lugar, también
estamos convencidos de que la educacion ayuda mucho a aclarar, a revelar las condiciones
en las que nos encontramos. Esto sugiere, otra vez, lo que he propuesto anteriormente: que
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también cabe pensar en la educacion liberadora como en algo que tiene lugar fuera de las
aulas de clase, en los movimientos sociales que luchan contra la dominacion” (2014: 211).

“También forma parte de esta percepcion licida del cambio la naturaleza politica e
ideoldgica de nuestra postura ante él, con independencia de que seamos o no conscientes de
ello; del cambio en proceso, en el campo de las costumbres, en el gusto estético en general,
de las artes plasticas, de la miisica, popular o no, en el campo de la moral, sobre todo en el
de la sexualidad, en el del lenguaje, como del cambio historicamente necesario de las

estructuras de poder de la sociedad, aunque aiin se nieguen a ello las fuerzas retrogradas”
(2001: 42).
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NACIONALISTA/Desarrollista.

“...si bien todo desarrollo es transformacion, no toda transformacion es desarrollo. La
transformacion que se realiza en el “ser para si” de una semilla que, en condiciones
favorables, germina y nace, no es desarrollo. Del mismo modo, la transformacion del “ser
para si”’ de un animal no es desarrollo. Ambos se transforman determinados por la especie
a que pertenecen y en un tiempo que no les pertenece, puesto que es el tiempo de los
hombres. Estos, entre los seres inconclusos, son los tinicos que se desarrollan. Como seres
histéricos, como “seres para si”, autobiogrdficos, su transformacion, que es desarrollo, se
da en un tiempo que es suyo y nunca se da al margen de él. Esta es la razén por la cual,
sometidos a condiciones concretas de opresion en las que se enajenan, transformados en
“seres para otros” del falso “ser para si” de quien dependen, los hombres tampoco se
desarrollan auténticamente. Al prohibirles el acto de decision, que se encuentra en el ser
dominador, éstos solo se limitan a seguir sus prescripciones. Los oprimidos solo empiezan
a desarrollarse cuando, al superar su contradiccion en que se encuentran, se transforman
en los “seres para si” (1970: 206-207).

Por lo tanto, precisamos afirmar, una de las preocupaciones fundamentales, a nuestro juicio,
de una educacion para el desarrollo y la democracia debe ser proveer al educando de los
instrumentos necesarios para resistir los poderes del desarraigo frente a una civilizacion
industrial que se encuentra ampliamente armada como para provocarlo; aun cuando esté
armada de medios con los cuales amplié las condiciones existenciales del hombre. “Una
educacion que posibilite al hombre para la discusion® valiente de su problemdtica, de su
insercion en esta problemdtica, que lo advierta de los peligros de su tiempo para que,
consciente de ellos, gane la fuerza y el valor para luchar, en lugar de ser arrastrado a la
perdicion de su propio “yo”, sometido a las prescripciones ajenas. Educacion que lo coloque
en didlogo constante con el otro, que lo predisponga a constantes revisiones, a anadlisis
criticos de su “descubrimientos”, a una cierta rebeldia, en el sentido mas humano de la
expresion; que lo identifique, en fin, con métodos y procesos cientificos. Frente a una
sociedad dindmica en transicién, no admitimos una educacion® que lleve al hombre a
posiciones quietistas, sino aquellas que lo lleven a procurar la verdad en comin “oyendo,
preguntando, investigando ”. Sélo creemos en una educacion que haga del hombre un ser
cada vez mas consciente de su transitividad, criticamente o cada vez mads racional” (1969:

84-85).

Asi, para que la alfabetizacion pudiera cumplir su principal objetivo -el de injerirse de verdad
en el esfuerzo de reconstruccion nacional, contribuyendo asi de manera efectiva a este
esfuerzo- era necesario que se encontrara en dinamica relacion con otras formas basicas de
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intervencion social, capaces de inscribirla como una necesidad. La alfabetizacion de adultos,
como la educacion en general, no puede superimponerse a la practica social que se da en una
determinada sociedad, sino que, por el contrario, debe emerger de esta practica, en cuanto
una de sus dimensiones. Desde antes, en los Circulos de Cultura -que funcionaban en barrios
populares de la ciudad- lo que ponian de relieve era la necesidad de establecer una politica
de prioridades para el programa de alfabetizacion de adultos -una politica que, sin dejar de
ser nacional en sus objetivos, partiera de ciertas areas y sectores determinados, con criterios
de eleccion que deberian ser bien definidos. Asi, pues, la cuestion fundamental que se
planteaba no era la de hacer la alfabetizacion de adultos por si misma o la de hacerla como
como si en si misma fuera instrumento de transformacion de la realidad, sino de ponerla (hay
que insistir en ello) al servicio de la reconstruccion®’ nacional (1977: 42-43). “Sabiamos que
teniamos algo con que contribuir para la respuesta al gran desafio. De no haber tenido ese
algo, no se explicaria que hubiéramos aceptado la invitacion. Pero, fundamentalmente,
sabiamos que la ayuda que se nos pedia no seria verdadera sino no la medida en que, durante
todo el proceso, jamas pretendiéramos ser sujetos exclusivos de ella, reduciendo asi el papel
de puros objetos a los nacionales que nos solicitaban. La ayuda auténtica -nunca esta de
mds insistir esto- es aquella en cuya prdactica® se ayudan entre si todos los comprometidos,
creciendo juntos en el esfuerzo comun de conocer la realidad que estin esfor-ando en
transformar. Una prdctica asi, en la que quienes ayudan y quienes son ayudados se ayudan
simultaneamente, es la tnica en la que el acto de ayudar no se distorsiona en dominio de
quienes ayudan sobre quienes son ayudados. A eso se debe que exista ayuda real entre las
clases dominantes y las clases dominadas, ni entre las llamadas sociedades “imperiales” y
las llamadas sociedades “dependientes” (de hecho, dominadas), en la comprension de cuyas
relaciones no pueden prescindirse del andlisis de clase” (1977: 14-15).

Asi escribe: No hay democracia sin pueblo participante, paradoja en la que pretende
mantenernos el reaccionarismo. No hay pueblo, en el sentido legitimo, sin mercado interno.
Sin caminos. Sin trabajo en condiciones de buena productividad. Sin desarrollo armonioso
de las estructuras econdomicas. De ahi, también, que el avance del pais de la situacion
semicolonial, enajenado todavia en varias situaciones de su vida, a ser nacional, autentico,
este intimamente ligado a una posicion nacionalista®. “Sin la marca orgdnica y progresiva
de ese desarrollo, que es un imperativo existencial, amenazaremos nuestra propia
supervivencia historica y nos trasformarenos en una vasta masa humana, de sistema de vida
casi exclusivamente vegetativa y bajo la proteccion inapelable de un estado paternalista. Y
en ese caso no hay manera de imaginar una vida democratica. Nos faltaran los instrumentos
basicos para su ejercicio. De ahi la conexion de supervivencia entre nuestra democracia en
aprendizaje y nuestro desarrollo economico, que viene provocando la creciente presencia
del pueblo en la vida nacional. Presencia que quiere hacerse y se va haciendo
“participacion” aunque sea ingenua” (2001: 29-30). Si analizamos ahora una sociedad
desde la perspectiva del ser, nos parece que ésta solo puede desarrollarse como sociedad “ser
para si”, como sociedad libre. “No es posible el desarrollo de sociedades duales, reflejas,
invadidas, dependientes de la sociedad metropolitana, en tanto son sociedades enajenadas
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cuyo punto de decision politica, economica y cultural se encuentra fuera de ellas: en la
sociedad metropolitana. En iltima instancia, es ésta quien decide los destinos de aquellas,
que sdlo se transforman. Precisamente entendidas como “seres para otro”, como sociedades
oprimidas, su transformacion interesa a la metrépoli. Por estas razones, es necesario no
confundir desarrollo con modernizacién. Esta, que casi siempre se realiza en forma
inducida, aun que alcance a ciertos sectores de la poblacion de la “sociedad satélite”, en el

fondo sdlo interesa a la sociedad metropolitana. La sociedad simplemente se moderniza, no
se desarrolla...” (1970: 207).

En este sentido vale sefialar que la ideologia autoritaria, que sobrevalora el conocimiento
cientifico y la tecnologia avanzada y desprecia la sabiduria popular, también prepondera entre
aquellas personas e instituciones motivadas por la intencion de ayudar. Ideologia autoritaria
de la “blanquitud”, seglin la cual el inico que sabe es el centro; la “periferia” nunca sabe; el
que determina es el centro, la periferia es en cambio determinada. En este ejemplo se ve
claramente como esta ideologia “inmuniza'®” a sus portadores contra la sola posibilidad de
pensar, ni siquiera durante un segundo, que las clases populares de cualquier pais puedan
haber aprendido, en la practica social en la que participan, a desarrollar técnicas para la
conservacion de alimentos. Nadie se toma el trabajo de preguntar, de indagar, porque la
“incompetencia’ de la poblacion se considera una “dimension de la naturaleza”. (2013: 149).

En la vision de estas reflexiones, se percibe que la historia demuestra que la nueva posicion
comienza a surgir cuando los elementos de modernizacion reemplazan a las estructuras
tradicionales de la sociedad. Algunos sectores reemplazan la perspectiva tradicionalista por
una actitud nueva. Las masas populares, hasta entonces casi totalmente sumergidas en el
proceso historico, comienzan a emerger en respuesta a la industrializacion. La sociedad
también cambia. Las clases dominantes se enfrentan con nuevos desafios que exigen
respuestas diferentes. Los intereses imperialistas que condicionan esta transicion se vuelven
cada vez mas agresivos. Recurren a varias formas de penetracion y control sobre la sociedad
dependiente. En un momento determinado, el énfasis puesto en la industrializacion da lugar
a una ideologia nacionalista de desarrollo!?! que genera, entre otras cosas, un pacto entre la
burguesia nacional y el naciente proletariado. Obviamente, nada de esto sucede por
casualidad o aisladamente. El proceso!?’ es parte intrinseca de la historia que viven las
sociedades latinoamericanas, con diferentes grados de intensidad. Este complejo
movimiento, asi como las diferentes perspectivas producidas en respuesta al asi llamado
retraso de Latinoamérica, no es ni accidental ni resultado de un capricho (1990:141). “En
realidad, ha sido la industrializacion la que ha ido colocando al hombre brasilefio en
posicion participante en nuestro acontecer politico. Es decir, en una posicion que implica
una actitud activa del pueblo, en oposicion a la otra que hacia de él un simple espectador de
los hechos a cuyo desarrollo simplemente asistia, sin participar. De ahi que una de las
conexiones mdas fuertes de nuestra democracia en aprendizaje, en la fase actual de la vida
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brasilefia es la que viene haciéndose con el proceso de nuestro desarrollo economico” (2001:

29).

Mientras tanto, podemos afirmar que el propio tema de la cultura nacional y popular, podria
llevar a analizar algunos problemas, entre otros, el de la universalidad de lo popular, debatido
por Gramsci a la luz del internacionalismo marxista. “...me parece dificil tomar una
sociedad de clases cualquiera, como la tuya, como la mia, y hablar de cultura nacional sin
tener en cuenta la cuestion de las clases sociales. Porque, en realidad, para las clases
dominantes la cultura nacional es lo que forma parte de su universo de clase: sus ideas, su
creencia, su gusto. La no cultura nacional es “mal gusto” de las clases populares, son las
“corruptelas” de su lenguaje. La ignorancia, el portugués “equivocado” de la masa
popular. Por otro lado, las clases populares, a pesar del esfuerzo ideoldgico de las clases
dominantes, pese al poder de su ideologia, no se reconocen en muchos aspectos llamados
nacionales por las clases dominantes. Por el contrario, saben muy bien que, en el fondo,
aquello que se dice que es “nacional’ es, en muchos casos, la expresion de un poder de clase
que las minimiza e inferioriza. En este sentido, me parece que una de las tareas importantes
a cumplir en el proceso de transformacion de una sociedad de clases, con la superacion del
antagonismo entre clases dominantes y clases dominadas -lo que presupone la
transformacion del modo capitalista-, es reinventar la cultura criticamente, reinventar el
lenguaje. Otra vez, la cuestion de reinvencion del poder’®” (2013: 134-135). “La invasion
cultural, que sirve la conquista y al mantenimiento de la opresion, implica siempre la vision
focal de la realidad, la percepcion de ésta como algo estdtico, la superposicion de una vision
del mundo sobre otra. Implica la “superioridad” del invasor, la “inferioridad” del invadido,
la imposicion de criterios, la posesion del invadido, el miedo a perderlo. Avin mas, la invasion
cultural implica que el punto de decision de la accion de los invadidos esta fuera de ellos,
en os dominadores invasores. Y, en tanto la decision no radique en quien debe decidir, sino
que esté fuera de él, el primero sélo tiene la ilusion de que decide. Por esta razén no puede
existir el desarrollo socioeconomico en ninguna sociedad dual, refleja, invadida. Por el
contrario, para que exista desarrollo es necesario que se verifique un movimiento de
biisqueda, de accion creadora, que tenga su punto de decision en el ser mismo que lo realiza.
Es necesario, ademas, que ese movimiento se dé no soélo en el espacio sino en el tiempo
propio del ser, tiempo del cual tenga conciencia” (1970: 206).

“La reconstruccion nacional necesita de una gran variedad de conocimientos en diferentes
niveles y dareas, vinculados entre si y en relacion directa con el proyecto global de la
sociedad. No puede ser algo de que se habla como de cosas que fueron, sino algo que se
conoce en la practica de estar haciéndolo. De ahi la necesidad de relacionar la educacion
en general con la actividad productiva, fuente de aquella variedad de conocimientos
necesarios para el dinamismo que debe caracterizar el esfuer-o de reconstruccion” (1977:

167-168).
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DE LENGUAJE.

“Transformar el mundo a través de su trabajo, “decir” el mundo, expresarlo y expresarse,
es propio de los seres humanos. La educacion, cualquiera que sea el nivel en que se dé, se
hara tanto mas verdadera cuanto mas estimule el desarrollo de esa necesidad radical de
los seres humanos, la de su expresividad. Es precisamente esto lo que no hace la educacion
que suelo calificar de “bancaria”, en que el educador sustituye la expresividad por la
donacion'® de expresiones que el educando debe ir “capitalizando ”. Cuanto mas
eficientemente lo hagan tanto mejor educado sera considerado. En la alfabetizacion de
adultos, como en la pos-alfabetizacion, el dominio del lenguaje’?’
una de las dimensiones del proceso de expresividad. El aprendizaje de la lectura y de la

oral y escrito constituye

escritura, por eso mismo, no tendra significado real si se hace a través de la repeticion
puramente mecanica de silabas. Ese aprendizaje solo es valido cuando, simultaneamente
con el dominio de la formacién de vocablos, el educando va percibiendo el sentido
profundo del lenguaje; cuando va percibiendo la solidaridad que existe entre el lenguaje-
pensamiento’®® y la realidad, cuya trasformacién, al exigir nuevas formas de comprension,
plantea también la necesidad de nuevas formas'?’ de expresion”. (1984: 54-55).

Las formas de estar siendo, la manera de comer, la posibilidad y el propio gusto de comer,
qué comer, la forma de vestirnos, la manera en que actuamos en el mundo, como nos
encontramos con los otros y nos comunicamos; los niveles de instruccion y de educacion,
nuestra posicion de clase en la sociedad de la que formamos parte, todas estas cosas terminan
por formar nuestro lenguaje, nuestra estructura de pensar que, a su vez, también nos
condiciona. Nosotros experimentamos el lenguaje, creamos socialmente el lenguaje y nos
hacemos al final "lingiiisticamente competentes". “Para nosotros, educadores progresistas,
no importa si enseriamos biologia o ciencias sociales, o lengua nacional, es fundamental el
respeto a la identidad que pasa por la clase, de los educandos. El respeto, por eso mismo, a
su sintaxis, a su semantica. Y es eso lo que no ocurre entre nosotros cuando no consideranos
o consideramos mal el discurso de los nifios y las nifias de clases populares. Cuando, mas
que insinuar, dejamos clara nuestra repulsion a su forma de hablar, de escribir, de pensar,
como fea, inferior y equivocada. Es esto lo que ocurre también en sociedades llamadas
multiculturales donde la lengua y la cultura hegemonicas aplastan y consideran inferior la
lengua y la cultura de las asi llamadas minorias. La discriminacién lingiiistica es un
preconcepto de sexo, de raza y de clase también. En verdad, tenemos que respetar el lenguaje
popular tanto cuando tenemos que respetar el conocimiento de las clases populares para,
con ellas, ir mas alla de él (1997: 163-164). “El lenguaje es culturalmente uno de los
aspectos importantes del proceso de democratizacion de las sociedades. Naturalmente,
cuando hablamos de lenguaje popular, corremos el riesgo, por un lado, de caer en el elitismo
y considerar la expresion lingiiistica de las clases populares como algo feo o inferior, por
otro, de caer en el basismo y negar la importancia y la propia necesidad que las clases
populares tienen de dominar la sintaxis dominante. Necesidad de dominar la sintaxis

76



dominante no soélo para sobrevivir sino también para luchar mejor por la trasformacion de
la sociedad infame e injusta en que son humilladas, negadas y ofendidas” (1997: 164).

Lo que quisiéramos reiterar es que los educadores jamas debieran permitir que la voz!% de
los estudiantes fuera silenciada por una legitimacion distorsionada del lenguaje estandar. La
voz!%? de los educandos jamas deberia ser sacrificada, puesto que constituye el unico medio
por el cual pueden dar sentido a su propia experiencia en el mundo. Deseamos afirmar que
los idiomas de los educandos deben ser comprendidos dentro del marco teorico que los
genera. Esto es, el sentido y el valor tltimo de estos idiomas no puede hallarse determinando
el grado de sistematizacion y normativa que poseen. Su verdadero sentido debe entenderse
por medio de premisas que los regulan, a través de las relaciones sociales, politicas e
1deologicas a las que apuntan. Hablando en general, la cuestion de la sistematizacion y la
validez a menudo oculta el verdadero rol del lenguaje!!? en la preservacion de los valores e
intereses de la clase dominante. En otras palabras, la cuestion de la sistematizacion y la
validez se convierte en una mascara que oculta interrogantes acerca del orden social, politico
e ideologico dentro del cual existen los idiomas sometidos (1989: 153). “De ahi que, al
lenguaje de la posibilidad, que comporta la utopia como suerio posible, prefieran el discurso
neoliberal, “pragmatico”, seguin el cual debemos adecuarnos a los hechos tal como se estan
dando, como si no pudieran darse de otra forma, como si no debiésemos luchar,
precisamente por ser mujeres y hombres, para que se den de otra manera” (1993: 115).

La cuestion del lenguaje, en el fondo una cuestion de clase, es igualmente otro punto en que
puede atacarse la practica educativa progresista. Un educador progresista que no sea sensible
al lenguaje popular, que no busque la intimidad con el uso de metaforas y de parabolas en el
medio popular, no puede comunicarse con los educandos, pierde eficiencia, es incompetente.
“Cuando me refiero aqui a la sintaxis, a la estructura del pensamiento popular, a la
necesidad que tiene el educador progresista de familiarizarse con ella, no estoy sugiriendo
que renuncie a la suya propia, conmo tampoco sugiero que renuncie a su prosodia para
identificarse con la prosodia popular. Esta postura seria falsa, populista y no progresista.
No se trata de que el educador llegue a decir “viniste”. Se trata del respeto y la comprension
por un lenguaje diferente. Tampoco se trata de no ensenar el llamado “patron culto” sino
de enseiiarlo dejando claro al mismo tiempo que las clases populares, al aprenderlo, deben
tener en él un instrumento mas para luchar mejor contra la dominacion” (1996: 61-62). “El
problema de la sintaxis nos remite al de la estructura del pensamiento, a su organizacion.
Pensamiento, lenguaje, concrecion, aprehension de lo concreto, abstraccion conocimiento.
Aqui se encuentra otro punto de estrangulamiento de la practica progresista. La formacion
intelectual del educador lo lleva a pensar a partir del abstracto dicotomizado de lo concreto.
Me parece mucho mejor decir que la formacion lo lleva a describir mas bien el concepto del
objeto. En la sintaxis o en la organizacion popular del pensamiento se describe el objeto, no
su concepto” (1996: 62).
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Creo que en ultima instancia todos hablamos el mismo lenguaje!!! (en el sentido abstracto)
y nos expresamos!!? de diferentes maneras. “Una pedagogia sera tanto maés critica y radical
tanto mas investigativa y menos llena de “certezas” se halle. Cuanto mas “inquieta” sea una
pedagogia, mas critica resultara. Una pedagogia preocupada por la incertidumbre inherente
a las cuestiones que hemos discutido es, por naturaleza, una pedagogia que requiere
investigacion. Es pues, una pedagogia mas relacionada con los interrogantes que con las
respuestas” (1989: 70). “...Seré tanto mejor profesor cuanto mas eficazmente consiga
provocar en el educando el sentido de que prepare o refine su curiosidad, que debe trabajar
con mi ayuda, buscando que produzca su entendimiento del objeto o del contenido de que
hablo. En verdad, mi papel como profesor, al enseiiar el contenido a o b, no es solamente
esforzarme por describir con mdaxima claridad la sustantividad del contenido para que el
alumno lo grabe. Mi papel fundamental, al hablar con claridad sobre el objeto, es incitar al
alumno para que él, con los materiales que ofrezco, produzca la comprension del objeto en
lugar de recibirla, integralmente de mi. El necesita apropiarse del entendimiento del
contenido para que la verdadera relacion de comunicacion entre él, como alumno, y yo,
como profesor, se establezca. Es por eso por lo que, repito, enseilar no es transferir
contenidos a alguien, asi como aprender no es memorizar el perfil del contenido transferido
en el discurso vertical del profesor” (1997: 113-114).

M interés principal -dice Paulo- residia en el proceso de leer y escribir palabras. Pero, desde
un comienzo, nunca he podido separar la lectura de las palabras de la lectura del mundo. En
segundo lugar, tampoco era posible separar la lectura del mundo de la escritura del mundo.
Es decir, el lenguaje!!® -y esto es una cuestion lingiiistica- no puede entenderse sin una
comprension critica de la presencia de los seres humanos en el mundo. El lenguaje!!* no es
exclusivamente un medio de expresar nuestras impresiones frente al mundo. El lenguaje es,
en si mismo, conocimiento. “Y el lenguaje implica una inteligibilidad del mundo que no
existe sin la comunicacion. Con esto quiero decir que es imposible acceder al significado
simplemente a través de la lectura de palabras. Primero debemos leer el mundo en el que
esas palabras existen. Una de las cosas que hicieron los seres humanos a medida que
comenzaron a connotar la realidad a través de su accion, a medida que comenzaron a
tornarse aptos para hablar sobre la realidad, fue actuar sobre la realidad. Una de las cosas
mas importantes que hicieron las mujeres y los hombres fue entender y, acto seguido,
comunicar su entendimiento. No hay inteligibilidad de la concretud de la realidad humana
sin comunicabilidad de las cosas que entendemos. De lo contrario, es puro blablabla” (2016:
50-51). “Uno de los problemas serios que tenemos es como trabajar el lenguaje oral o
escrito asociado o no a la fuerza de la imagen, para hacer efectiva la comunicacion que se
encuentra en la propia comprension o entendimiento del mundo. La comunicabilidad de lo
entendido es la posibilidad que éste tiene de ser comunicado, pero todavia no es
comunicacion” (1997:113). “Modificar el mundo a través del trabajo, “denominar” el
mundo, expresarlo y autoexpresarse son cualidades tinicas de los seres humanos. La
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educacion en cualquier nivel seria mas gratificante si estimulara el desarrollo de esta
esencial necesidad humana de expresion’>” (1990: 45).

“Cualquier programa de alfabetizacion que inicie tendria que comenzarlo no a partir de mi
lenguaje de docente de clase media, sino utilizando el lenguaje de los estudiantes como
medio para el desarrollo de la alfabetizacion. Este proceso inicial de utilizar el lenguaje de
los estudiantes mismos como punto de partida para el desarrollo de la alfabetizacion no
significa, sin embargo, que los estudiantes no deban ser eventualmente asimilados al
discurso del docente. Porque el objetivo de la educacion es el desarrollo de multiples
alfabetizaciones y miltiples discursos” (2016: 52).
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GENERATIVA/Heuristica.

“A decir verdad, en las relaciones entre el educador y los educandos, mediatizados por el

objeto que ha de descubrirse, lo importante es el ejercicio de la actitud critica frente al
10 on las que el
educador y los educandos se acercan con una actitud de curiosidad al objeto de su

objeto y no el discurso del educador en torno al objeto. En estas relaciones

andlisis, ni siquiera cuando los segundos necesitan alguna informacion indispensable para
la prosecucion del andlisis -puesto que conocer no es adivinar- no hay que olvidar que
toda informacion debe ir precedida de cierta problematizacion. Sin ésta, la informacion
deja de ser un momento fundamental del acto de conocimiento y se convierte en la simple
transferencia que de él hace el educador a los educandos. Es ésta una de las razones por
las cuales, desde los comienzos de mi biisqueda en el campo de la alfabetizacion de
adultos, he procurado superar el nivel de las cartillas. El de las cartillas, tengo que

insistir, y no el de otros materiales que puedan ayudar a los alfabetizados en el ejercicio de
fijacién y de ahondamiento de sus hallazgos!”” (1977: 18-19).

Entonces, podemos afirmar que ningiin educador hace su marcha indiferente o a pesar de las
1deas pedagogicas de su tiempo o de su espacio. Por el contrario, hace su camino desafiado
por esas ideas que combate o que defiende. Se niega, se afirma, crece, se inmoviliza, envejece
asi o es siempre joven. Esas ideas, por otro lado, no son las hacedoras del mundo histérico y
cultural, material del educador. Ellas expresan las luchas sociales, los avances y los
retrocesos que se dan en la historia, pero también, se hacen fuerza actuante de cambio del
mundo. Hay una relacion dialéctica entre el mundo material que genera las ideas que pueden
interferir en el mundo que las genera. “Evidentemente, no podria yo escapar a eso. Mas de
lo que la dramaticidad, la tragicidad del Nordeste en que naci y creci, los niveles mas
profundos de explotacion de las clases populares, la maldad de las clases dominantes, la
perversidad de las estructuras sociales, el silencio impuesto a las clases populares, que se
Jjuntaba como refuerzo a una educacion libresca y autoritaria, todo eso me indicé un camino
a seguir, como educador, y, por lo tanto, como politico, el de la buisqueda de una educacion
que denunciara la opresion y que anunciara la libertad, el de una pedagogia de la
indignacion. De Recife a l exilio, del exilio a Brasil de nuevo, en todo ese tiempo de andanza,
éste es mi compromiso. Y porque este es mi compromiso con un futuro construyéndose en el
presente que se transforma, aprendi en el camino que es condicion fundamental para
continuar caminando, estar siempre abierto al aprendizaje. Es de esa manera, curioso y
abierto a lo nuevo, como vengo aprendiendo mas de lo que esperaba como Secretario de
Educacion de la ciudad de Sao Paulo... Reconociendo lo ya conocido y conociendo lo no
sospechado, mi vida es en estos meses un suceder de dias en que casi nada me pasa
inadvertido. En el fondo un tiempo penoso e intensamente agradable, como es todo tiempo
de conocer y de gestar, de hacer y de rehacer” (1997: 83-84).
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En verdad, gran parte del esfuerzo que tiene que ser realizado por los alfabetizados, sobre
todo en el momento de creacion de sus palabras, se encuentra ya hecha en las cartillas por el
respectivo autor o autora. En este sentido, en lugar de estimularse su curiosidad a los
alfabetizados las cartillas’?® les refuerzan su actitud pasiva, receptiva, lo cual esta en
contradiccion con el caracter creador del acto de conocer. “En mi opinion, este es uno de los
problemas basicos que una sociedad revolucionaria tiene que plantearse en el campo de la
educacion en cudnto acto de conocimiento. Es el problema del papel creador y re-creador,
el problema de la re-invencion que el acto de conocer exige de sus sujetos, el problema de
la curiosidad frente al objeto, cualquiera que sea el momento del ciclo gnoseoldogico en que
estén, o en que se procura conocer el conocimiento existente, o en que se trata de crear el
nuevo conocimiento. Son, por lo demas, momentos indicotomizable. La separacion entre esos
momentos hace, de modo general, que el acto de conocer el conocimiento existe quede
reducido a su manera transferencia “burocrdtica”. La escuela, sin importar su nivel, se
“convierte en “mercado de saber”; el profesor, en un especialista sofisticado, que vende y
distribuye un “conocimiento empaquetado ”; y el alumno, en el cliente que compra y “come”
este conocimiento” (1977: 19-20).

En tanto, el escepticismo y la mirada critica, asi como el compromiso apasionado con el
aprendizaje, son la motivacion de saber que estamos descubriendo territorios nuevos. El
profesor necesita ser una aprendiz activo y escéptico en el aula, que invita a los alumnos a
ser mas criticos y curiosos, y creativos. Por el contrario, otra cuestion es que, cuando debemos
separar el hecho de producir conocimiento del de conocer el conocimiento existente, las
escuelas se transforman facilmente en espacios para la venta de conocimiento, hecho que
corresponde a la ideologia capitalista. “Y hay otra cosa que tiene que se les dice a los
profesores: que la ensefianza no tiene nada que ver con la investigacion ni con la produccion
del conocimiento. A causa de eso existe el mito de que si eres un profesor que no realiza
ninguna clase de investigacion pierdes prestigio. Como si orientar un seminario de un
semestre actual en biologia, quimica o filosofia no tuviera ninguna importancia, como si no
estuvieras siendo una especie de investigador. Cuando pienso en pasar tres horas con un
grupo discutiendo la naturaleza educativa de la politica, y encuentro que eso no es
investigacion, entonces no entiendo nada. Es decir, estoy reconociendo lo que he pensado
que reconocia, con estudiantes que estan empezando a conocer estas cuestiones. Pero ese
tipo de dicotomia entre enserianza e investigacion también explica la dicotomia, de la que
hablé, entre los dos momentos del ciclo del conocimiento: el de la produccion del
conocimiento nuevo y el de conocer el conocimiento existente” (2014: 27). “...si el educador
no es llevado a “burocratizarse” en este proceso, sino a mantener viva su curiosidad, re-
descubre el objeto en el descubrimiento que de él van haciendo los educandos, y de ese modo,
no pocas veces, percibe en él dimensiones que hasta entonces habia pasado por alto. La
coherencia entre la opcion politico-revolucionaria del educador y su practica le es
indispensable para evitar esa “burocratizacion”. Cuando mas vigilante esté en la vivencia
de la coherencia que digo, tanto mads auténticamente militante se harda, y tanto mads se negard
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también a asumir el papel de técnico o de especialista neutral, en tal o cual terreno” (1977:

20).

En cuanto a la produccion y reproduccion cultural, parece necesario investigar otras de las
influencias que afectan a la educacion. En general, los segmentos dominantes de cualquier
sociedad hablan sobre sus intereses particulares, sus preferencias, sus estilos de vida, que
conciben como expresiones concretas de la nacionalidad. De este modo, los grupos sometidos
que tienen sus propias preferencias y estilos de vida, no pueden hablar de los mismos como
expresiones nacionales. Les falta el poder politico y econdomico para poder hacerlo. Solo
aquellos que tienen poder pueden generalizar y decretar que sus caracteristicas de grupo son
representativas de la cultura nacional. A partir de lo cual el grupo dominante desprecia
necesariamente todas las caracteristicas pertenecientes a los grupos sometidos, ya que se
desvian de sus patrones establecidos. Esto resulta particularmente interesante cuando se
comprende la asimetria generada por las instituciones sociales, y la importancia del rol que
desempefian los programas de alfabetizacion critica en la desmitificacion de los parametros
artificiales que se imponen a las personas. “La alfabetizacion critica tiene que afirmar la
validez de los diferentes tipos de muisica, poesia, lenguaje y visiones del mundo. Desde este
punto de vista, la clase dominante que tiene el poder de definir, perfilar y describir el mundo,
comienza a declarar que la forma de hablar de los grupos sometidos es una corrupcion y
una degeneracion del discurso dominante. Es en este sentido que los sociolingiiistas estan
realizando una enorme contribucion a la desmiticacion de estas nociones. Lo que ellos
demuestran es que, cientificamente, todos los lenguajes son validos, sistemdticos, que estdin
regidos por sistemas de reglas, y que la distincion de inferioridad/superioridad es un
fenomeno social. Un lenguaje se encuentra desarrollado en la medida en que alcanza una
cierta estabilidad en un drea particular, y en tanto es utilizado en la comprension y la
expresion de la realidad por los grupos que lo hablan. No resulta, por lo tanto, posible
entender y analizar un lenguaje sin efectuar un andlisis de clases. Aun cuando debamos
trascender los limites de clase para comprender ciertas propiedades universales del
lenguaje, no deberiamos reducir su investigacion a una comprension mecanica, ni limitarla
unicamente a un andlisis de clases sociales” (1989: 69).

“Cuando una pedagogia intenta influir sobre otros factores que no podran explicarse
estrictamente mediante una teoria de clases, necesita de todos modos efectuar un andlisis de
clases. A partir de esta comprension, debemos existir que las clases sociales existen y que su
presencia resulta contradictoria. Es decir, la existencia de las clases sociales provoca un
conflicto de intereses. Genera y da forma a modos culturales de ser y, por lo tanto, genera
expresiones contradictorias de cultura” (1989: 69).
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ACADEMICA.

“En realidad, cuando pensabamos en términos criticos sobre universidad y zonas
populares, universidad y pueblo, universidad y clases populares, de ningiin modo
estabamos admitiendo que la universidad deba ser indiferente a la preocupacion rigurosa
que debe tener en relacion con la investigacion y la docencia. La falta de rigor o la
incompetencia no forman parte de la naturaleza de su relacion o de su compromiso con las
clases populares. Al contrario, la universidad'!® que no lucha por un mayor rigor, por una
mayor seriedad tanto en el ambiente de la investigacion como en el de la docencia, siempre
indicotomizables, no podra aproximarse seriamente a las clases populares, comprometerse
con ellas. El discurso que subestima la Academia, la Teoria, la Reflexion en favor de la
pura practica es falso. Tan falso y perjudicial como el que exalta solamente la reflexion
tedrica y niega la importancia de la practica” (1996: 151).

Es precisamente eso lo que he venido intentando hacer a lo largo de mi vida de profesor. Pero
no diria que mi forma de trabajo es la inica o la mejor. Es la que me gusta. O, mas que
gustarme, en ella o mediante ella siento que soy coherente con mi opcion politica. “Lo que
me interesa, sobre todo, es oponerme teorica y practicamente a dos asociaciones que suelen
hacerse, aunque no siempre son explicitadas. La primera es la asociacion entre
procedimiento democrdtico y falta de rigor académico, la segunda, entre rigor académico y
procedimiento autoritario. En el fondo, lo que hacen estas asociaciones revelan cierto tufillo
rancio contra la democracia y contra la libertad. Es como si, para ellos y para ellas, la
democracia no tuviese nada que ver con el contexto de un seminario o de un laboratorio. Es
como si primero hubiera que volverse riguroso de forma autoritaria, con una buena
conducta cuidadosamente orientada y bien enmarcada para, después, con el rigor asi
adquirido, hacer la democracia afuera. La democracia y la libertad no anulan la
rigurosidad. Al contrario, vivir auténticamente la libertad implica aventurarse, arriesgarse,
crear. Las ciencias en cuanto a la deformacion son las que comprometen el rigor” (2013:
67-68). Pocas veces he percibido una implicacion tan conscientemente critica, un sentido de
la responsabilidad tan claro, un gusto por el riesgo y la aventura intelectual*® -sin lo cual no
existe creatividad- tan presentes como los que encontré entre los participantes de esos cursos.
Pero no debemos olvidar que, también, siempre nos encontramos con esa seguridad
1deologizada segun la cual el estudiante existe para aprender y el profesor para ensenar. Esa
“sombra” es tan fuerte, tan densa, que el profesor'?! dificilmente entiende que, al ensefiar, él
también aprende; primero, porque ensefia, quiero decir, es el mismo proceso de ensenar el
que le ensefia a ensefiar. Segundo, aprende con aquel a quien le ensefia, no s6lo porque se
prepara para ensefiar, sino también porque revisa su saber a raiz de la busqueda del saber del
estudiante. Por otro lado, muchas veces la pregunta que el estudiante que tiene libertad para
hacerla, hace sobre un tema, puede situar!?? al profesor en un angulo diferente, desde el cual
podra profundizar mas tarde una reflexion mas critica” (2013: 66-67).
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Entonces, en ultima instancia, mi experiencia ha sido siempre rica y me reconforta saber que
jamas parti de la conviccion autoritaria de que tengo una verdad indiscutible que imponer.
Por otro lado, nunca dije y ni siquiera sugeri que lo contrario de no tener una verdad que
imponer era no tener nada que proponer. Si no tenemos nada que proponer o si simplemente
rechazamos la idea de proponer algo, no tenemos ninguna necesidad de hacerlo en la practica
educativa. “La cuestion que se plantea radica en la comprension pedagogico-democrdtica
del acto deproponer. El educador que no puede negarse a proponer tampoco puede rechazar
la discusion en torno a lo que propone el educando. En el fondo, esto tiene que ver con el
casi misterio que implica la practica del educador que vive la sustantividad democrdtica, el
hecho de afirmarme sin negar a los educandos. Es esta posicion, la de la radicalidad o la
sustantividad democratica, la que se contrapone, por un lado, al autoritarismo y, por otro,
al espontaneismo” (2013: 68).

Entonces, es viable senalar que los enfoques tradicionales de la alfabetizacion han estado,
casi sin excepcion, basados en un método de investigacion positivistal?®. Si bien, es
importante analizar de qué forma las ideologias animan las diversas tradiciones de la lectura,
limitaremos nuestra discusion a un breve analisis de los enfoques mas importantes de la
alfabetizacion, vinculandolos con la reproduccion cultural o con la produccion cultural. Por
ejemplo, para la tradicion académica, la lectura tiene un doble proposito. En primer lugar, la
logica de este enfoquel?* “procede de las definiciones clasicas del hombre bien educado -
conocedor en profundidad de los clasicos, habilidoso en la expresion oral y escrita y
activamente comprometido con intereses intelectuales. (1989: 146-147). Entonces, se puede
decir, a veces, o casi siempre, lamentablemente, cuando pensamos o nos preguntamos sobre
nuestra trayectoria profesional, el centro de referencia exclusivo esta en los cursos realizados,
en la formacion académica y en la experiencia vivida en el area de la profesion. Queda fuera,
como algo sin importancia, nuestra presencia en el mundo. “Es como si la actividad
profesional de los hombres y de las mujeres no tuviera nada que ver con sus experiencias de
infancia y juventud, con sus deseos, sus suenios, su amor por el mundo o su desamor por la
vida. Con su alegria o su malestar al paso de los dias y los afios. En realidad, no me es
posible separar lo que hay en mi de profesional de lo que soy como hombre. De lo que fui
como nifio de Recife, nacido en el decenio de los veinte en una familia de clase media,
acosada por la crisis de 1929. Nirio desafiado desde muy pronto por las injusticias sociales
y muy pronto indignado contra los prejuicios raciales y de clase, y mas tarde también por
los prejuicios acerca del sexo y las mujeres” (1996: 88-89).
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“Creo que incluso en la practica de la educacion popular el pueblo tiene derecho a dominar
el lenguaje academico. Y digo esto porque hay educadores populares que en nombre de la
revolucion encuentran que lo correcto es romper con la academia. A mi juicio es un error,
es una traicion al pueblo. Lo correcto es cambiar la academia y no dar la espalda a la
academia. Nuestro problema no es estar contra la academia sino rehacerla, ponerla al
servicio de los intereses de la mayoria del pueblo. Hay que prestigiar a la academia®?
es, ponerla al servicio del pueblo. Desde que hombres y mujeres inventaron la vida en

5, esto
comtin, los objetos cognoscibles fueron percibidos y estudiados a través del ejercicio de la

curiosidad. El pueblo tiene derecho a saber, necesita saber que los contenidos escolares se
llaman objetos cognoscibles, es decir: objetos que pueden ser conocidos” (2004: 37-38).
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POPULAR.

“Lo que me parece finalmente imposible, tanto hoy como ayer, es pensar, o mas que
pensar, tener una prdctica de educacion popular en la que en la que, previa o
concomitantemente, no se hayan tomado y no se tomen en serio los problemas como: qué
contenidos ensefiar, a favor de qué enseriarlos, a favor de quién, contra qué y contra quién.
Quién elige los contenidos y como se enserian. ;Qué es enseriar? ;jQué es aprender?

¢ Como se dan las relaciones entre aprender y enseiiar? ;Qué es el saber!'?° de experiencia
vivida? ;Podemos descartarlo por impreciso, por desarticulado? ;Cémo superarlo? ;Qué
es profesor? ;Cudal es su papel? Y el alumno ;qué es? ;Y su papel? ;No ser igual al
alumno significa que el profesor debe ser autoritario? ;Es posible ser democratico y
dialégico sin dejar de ser profesor, diferente del alumno? ;Significa el didlogo una platica
inconsecuente cuya atmosfera ideal seria la de “deja como esta para ver como queda’?
¢Puede haber un intento serio de escrituray lectura de la palabra sin la lectura del
mundo? ;Significa la critica necesaria a la educacion bancaria que el educador que la
hace no tiene qué enseiiar y no debe hacerlo? ;Sera posible un profesor que no enseiie?

¢ Qué es la codificacion? ;Cudl es su papel en el cuadro de una teoria del conocimiento?
;Como entender, pero sobre todo como vivir la relacion practica-teoria sin que la frase se
transforme en una frase hecha? ;Cémo superar la tentacion basista’?’, voluntarista, y
como superar la tentacion intelectualista, verbalista, chacharera? ;Cémo trabajar la
relacion lenguaje-ciudadania? Practica, politica y gnoseologicamente tampoco es posible
hacer educacion plena sin que estas preguntas estén siempre instigandonos y sin que
estemos siempre respondiéndolas” (1993: 129-130).

En tanto, Freire agrega: El concepto de educacion de adultos va moviéndose en direccion al
de educacion popular en la medida en que la realidad al plantear algunas exigencias a la
sensibilidad y a la capacidad cientifica de los educadores y las educadoras. Una de esas
exigencias tiene relacion con la comprension critica que tienen los educadores de lo que viene
ocurriendo en la cotidianidad del medio popular. Los educadores y las educadoras no pueden
pensar unicamente en los procedimientos didacticos y los contenidos que se han de ensenar
a los grupos populares. Los propios contenidos que se han de ensefiar no pueden ser
totalmente extrafos a su cotidianidad, Lo que ocurre en el medio popular, en las periferias de
la ciudad, en el campo, -los trabajadores urbanos y rurales que se retnen para demandar o
para discutir sus derechos-, nada puede escapar a la aguda curiosidad de los educadores
dedicados a la practica de la educacion popular. “La educacion de adultos al convertirse en
educacion popular, se ha hecho mas extensa. Algunos programas de alfabetizacion de
educacion de base en cursos de capacitacion o de salud basica son sélo una parte del trabajo
mas amplio que se sugiere cuando se habla de educacion popular. Los educadores y los
grupos populares descubrieron que la educacion popular es sobre todo el proceso
permanente de reflejar la militancia; reflejar, por lo tanto, su capacidad de movilizarse en
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direccion a sus objetivos propios. La prdctica educativa, reconociéndose como practica
politica, se niega a dejarse aprisionar en la estrechez burocrdtica de procedimientos
escolarizantes. Interesada en el proceso de conocer, la practica educativa esta interesada
tanto en posibilitar la enserianza de contenidos a las personas como en concientizarlas. En
este sentido la educacion popular, de corte progresista, democratico, superando en lo que
en la Pedagogia del oprimido llamé “educacion bancaria”, intenta el esfuerzo de tener en
el educando un sujeto conocedor que, por eso mismo, se asume a si mismo como sujeto en
busca de, y no como la pura incidencia de la accion del educador” (1996: 31-32).

En este sentido, la delimitacion del qué conocer en el nivel mismo de la alfabetizacion de
adultos -o sea, la constitucion de su contenido programatico-, no puede ser pensada fuera de
los marcos de la reorientaciéon del sistema'?® educativo global que, a su vez, tiene que estar
en correspondencia con el proyecto de la nueva sociedad. Tal como la entiendo, la
alfabetizacion de adultos ya contiene en si la post-alfabetizacion. Esta continta, ahonda y
diversifica el acto de conocimiento que se inicia en aquella. No se trata, pues, de dos procesos
separados -uno antes y otro después-, sino de dos momentos de uno mismo proceso social de
formacion. Y éste, no importa el nombre que se le dé -educacion, accion cultural, animacion-
implica siempre, asi en la alfabetizacion como en la post-alfabetizacion, una determinada
teoria!?® del conocimiento puesta en practica. “Qué conocer, cémo conocer, para qué
conocer, en favor de qué y de quién conocer -y, por consiguiente, contra qué y contra quién
conocer- son cuestiones teorico practicas y no intelectualistas que no son planteadas por la
educacion en cuanto acto de conocimiento. Cuestiones fundamentales, en dinamica trabazon
con otras en torno al acto mismo de educar, de su posibilidad, de su legitimidad, de los
objetivos y finalidades de ese acto, de sus agentes, de sus métodos, de su contenido.
Solidarias entre si, estas cuestiones exigen respuestas también solidarias. Asi, al ocuparme
de la cuestion de qué conocer, me hallo necesariamente metido en el para qué, en el como,
en el en favor de qué y de quién, en el contra qué y contra quién conocer” (1977: 135-136).

Al plantear el complejo proceso de ensefiar lectoescritural*® a adultos, quisiera volver sobre
un punto relacionado con el significado que tiene para la comprension critica del acto de leer
y escribir, y consecuentemente para la ensefianza de adultos. “La lectura de la realidad
siempre precede a la lectura de la palabra, asi como la lectura de la palabra implica una
continua lectura de la realidad, Tal como sugeri con anterioridad, este movimiento de la
palabra a la realidad estd siempre presente,; incluso la palabra hablada fluye de la lectura
de la realidad. Sin embargo, en cierta forma, podemos ir mas alla y decir que la lectura de
la palabra no esta unicamente precedida por la lectura de la realidad, sino también por una
cierta forma de escribirla o de reescribirla, es decir, de transformarla por medio de un
trabajo conscientey prdctico. Para mi, este movimiento dindmico es esencial en el proceso’!
de alfabetizacion” (1989: 56).

Desde esta vision, es necesario dejar claro, sin embargo, que la escuela que queremos no
pretende, por un lado, hacer injusticia con los ninos de las clases llamadas favorecidas, ni,

87



por otro, en nombre de la defensa de las clases populares, negarles el derecho de conocer, de
estudiar lo que otros estudian, por el ser “burgués *“. No obstante, la creacion de una escuela
como ésta impone la reformulacion de su curriculo, tomando este concepto en su significado
mas amplio. Sin esta reformulacion curricular no podemos tener la escuela publica municipal
que queremos: seria, competente, justa, alegra, curiosa. Escuela que vaya cambiando el
espacio en que el nino, de clase popular o no, tenga condiciones de aprender y de crear, de
arriesgarse, de preguntar, de crecer (1997: 49-50). De ahi que, corresponda a las educadoras
y los educadores progresistas, armados de claridad y decision politica, de coherencia, de
competencia pedagogica y cientifica, de la necesaria sabiduria que percibe las relaciones
entre tacticas y estrategias, no dejarse intimidar. Formacion cientifica y claridad politica’®’
que las educadoras y los educadores necesitan para superar desvios que, si no son
experimentados por la mayoria, se encuentran presentes en una mayoria significativa”. Les
toca, por ultimo, realizar lo que es posible hoy, para que mafana se concrete lo que hoy es
imposible. Les toca, finalmente, basados en esos saberes!*3, hacer educacion popular’**, en
el cuerpo de una red bajo el comando autoritario antagonico. “Roma no se hizo en un dia” y
nuestra expectativa de vida no corresponde a la expectativa de vida de la nacion. (1996: 112-
113).

Por lo tanto, opuesto a la educacion popular, planteamos el estilo politico populista. Los
analistas dicen que el estilo populista exige necesariamente que en las masas emetja, cuando
menos, el deseo de ostentar una posicion!*® diferente en la historia actual y politica de su
sociedad. A este nuevo estilo se le da el nombre de populismo!*% (1989:112). En otro sentido,
hay un punto, que parece necesario poner en relieve. Es el que se refiere a la “linea de masas”
que caracteriza la practica y la vision de la alfabetizacion en el pais. Lo que con esto se
pretende fundamentalmente es que la alfabetizacion de adultos, como acto politico, en
coherencia con los principios del PAIGC, que informan que la accion del gobierno, se haga
a través de un real compromiso por parte del pueblo. “En verdad, lo que marca la “linea de
masas”, lo que la define como tal, es su antielitismo revolucionario, su antipaternalismo, es
el papel de sujetos que las masas populares deben asumir en ella, a través de su intervencion
activa en la programacion misma de la campana, es el dinamismo dialéctico entre tdctica y
estrategia en que siempre se encuentra. Desde el punto de vista estratégico, “la linea de
masas”’ se orienta constantemente hacia la generalizacion a la globalidad de la sociedad en
que se lleva a cabo,; desde el punto de vista tactico, sin embargo, puede partir, no de la
totalidad, si las condiciones objetivas y subjetivas no lo permiten, sino de aquellas dreas en
que estas condiciones ya se estan dando o se muestran prontas a darse. Si las condiciones
ya estan dadas, en todo o en parte, el esfuerzo de alfabetizacion se desarrolla rapidamente;,
si las condiciones estan prontas a darse, ese esfuerzo las ayudara concretarse; y a si las
condiciones no existen y estan muy lejos de existir, la alfabetizacién carece de sentido. No

hay, por eso, posibilidad de confundir la “linea de masas” con la generalizacion voluntaria
de alfabetizacion” (1977: 91-92).
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A este respecto, es viable sefialar que la comprension critica de las expresiones culturales de
las clases sociales oprimidas es fundamental para la estructuracion de planes de accion
politico-pedagogicos. “Estas expresiones culturales que hablan de la manera en que ellas
leen su realidad y de como se defienden deben estar en el punto de partida de esos planes.
La movilizacion popular, que en si misma implica el proceso de organizacion, se lleva a cabo
con mas facilidad cuando se tienen en cuenta esas formas de resistencia popular que, de
modo general, constituyen lo que he dado en llamar “mainas’®”” de los oprimidos. Con ellas
se defienden de las embestidas agresivas de las clases dominantes e incluso de la situacion
ambiental insatisfactoria en la que viven, y a veces sdlo sobreviven, a consecuencia de la
explotacion de clase” (2013: 83).

Al contrario de lo que ocurre con la generalizacion voluntarista de la alfabetizacion la “linea
de masas” exige de las mujeres y de los hombres en ella implicados que se ejerciten,
permanentemente, en la tension entre la impaciencia y la paciencia. La generalizacion
voluntarista, en cambio, revela en aquellas y en aquellos que ellas se entregan la negacion de
esas tensiones, de donde resulta que a lo que se entregan es a la pura impaciencia. Su
tendencia, al romperse la tension necesaria, es inclinarse a acelerar el proceso
independientemente de si hay o no condiciones para ello, es ensefiar sin aprender, es trasferir
el conocimiento so pretexto de que “no hay tiempo que perder”. “La ruptura de la tension
en tales circunstancias entre la impaciencia y la paciencia, los remite a los esquemas de una
pedagogia anti dialégica en cuya practica, independientemente de sus intenciones, el
conocimiento aparece como algo terminado, concluido. Y no se percibe la contradiccion
entre la practica en la cual el conocimiento es transferido como un “paquete” y el discurso
en qué se habla de él en términos dinamicos. Lo contrario, por otro lado, seria una ruptura
de la cudl resultara la casi desaparicion de la impaciencia que, en tension con la paciencia,
mueve y empuja. En este caso es muy facil resbalar hacia la pasividad que, “dejando las
cosas como estan para ver como quedan”, no tiene nada que ver con el sentido
militantemente revolucionario de la “linea de masas”. En ésta, pues, la paciencia no es
conformismo. Significa sélo que la mejor manera de hacer manana lo imposible de hoy es
realizar hoy lo posible de hoy” (1977: 92-93).

“Situandome entre los educadores progresistas de Brasil, hoy, diria que asumirnos asi
significa, por ejemplo, trabajar con esmero en favor de la escuela piiblica, para mejorar sus
patrones de ensefianza, en defensa de la dignidad de los docentes, de su formacion
permanente. Significa luchar por la educacion popular, por la participacion creciente de las
clases populares en los consejos de comunidad, de barrio, de escuela. Significa incentivar
la movilizacion y la organizacion no sélo de su propia categoria sino de los trabajadores en
general como condicion fundamental de lucha democratica con la finalidad de la
transformacion necesaria y urgente de la sociedad brasilefia” (1997: 58).
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IL. 3. Pedagogia sustantiva: comunidad organica, psicologia diversificada y tolerancia

PSICOLOGICA.

“Nadie llega solo a ningiin lado, mucho menos al exilio. Ni siquiera los que llegan sin la
compariiia de su familia, de su mujer, de sus hijos, de sus padres, de sus hermanos. Nadie
deja su mundo®®, adentrado por sus raices, con el cuerpo vacié y seco. Cargamos con
nosotros la memoria de muchas tramas, el cuerpo mojado de nuestra historia, de nuestra
cultura; la memoria, a veces difusa, a veces nitida, clara, de calles de la infancia, de la
adolescencia; el recuerdo de algo distante que de repente se destaca nitido frente a
nosotros, en nosotros, un gesto timido, la mano que se estrechd, la sonrisa que se perdio en
un tiempo de incomprensiones, una frase, una pura frase posiblemente ya olvidada por
quien la dijo. Una palabra por mucho tiempo ensayada y jamas dicha, ahogada siempre en
la inhibicion, en el miedo de ser rechazado que, al implicar falta de confianza en nosotros
mismos, significa también la negacion del riesgo. Experimentamos, es cierto, en la
travesia, una agitacion del alma, sintesis de sentimientos contradictorios: la esperanza de
la libertad inmediata de las amenaczas, la levedad de la ausencia del inquisidor, del
interrogador brutal y ofensivo, o de argumentador tacticamente cortés cuya labia -piensa-
se entregara mdas facilmente el “subversivo malvado y peligroso”; y también, para
aumentar la agitacion del alma, la “culpa” de estar dejando nuestro mundo, nuestro suelo,
el olor de nuestro suelo, nuestra gente. De esa agitacion del alma forma parte también el
dolor de la ruptura del suenio, de la utopia. La amenaza de la pérdida de la esperanza.
Habia igualmente en la agitacion del alma la frustracion de la pérdida, los slogans
mediocres de los asaltantes del poder, el deseo de un regreso inmediato que lleva a un
sinntmero de exiliados a rechazar cualquier gesto que sugiera una fijacion en la realidad
prestada, la del exilio” (1993: 29-30).

En verdad, uno de los problemas serios del exiliado o la exiliada es como enfrentar, de
cuerpo®® entero, sentimientos, deseos, razém, recuerdos, conocimientos acumulados,
visiones del mundo, la tension entre el hoy que esta siendo vivido en la realidad prestada y
el ayer, en su contexto de origen, del que llegd cargado de marcas fundamentales. “En el
fondo como preservar su identidad en la relacién entre la ocupacion indispensable en el
nuevo contexto y la pre-ocupacion en que necesariamente se convierte en el contexto de
origen. Como enfrentar la saudade sin permitir que se convierta en nostalgia. Cémo inventar
formas nuevas de vivir y de convivir en una cotidianeidad extrafna, superando asi, o
reorientando, una comprensible tendencia del exiliado o la exiliada, que por lo menos por
mucho tiempo no pueda dejar de tomar su contexto de origen como referencia y tiende a
considerarlo siempre mejor que el prestado. A veces es realmente mejor, pero no siempre.
En el fondo es muy dificil vivir en el exilio, convivir todas las nostalgias diferentes -la de la
ciudad, la del pais, la de las gentes, la de cierta esquina, la de la comida, convivir con la
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nostalgia y educarla también. La educacion de la nostalgia tiene que ver con la superacion
de entusiasmos ingenuamente excesivos...” (1993: 31).

Desde otra dimension, la de la practica educativa, comenzaré por exponer la situacion de
quien, por primera vez, se expone por entero a los alumnos. Dificilmente estara este primer
dia libre de inseguridades, de timidez o inhibiciones, principalmente si la maestra o maestro
mas que pensarse inseguro se encuentra realmente inseguro!#?, y se siente alcanzado por el
miedo™! de no ser capaz de conducir los trabajos ni de sortear las dificultades. De hecho, el
miedo!#* es un derecho mas al que corresponde el deber de educar, de asumirlo para
superarlo. Asumir el miedo es no huir de él, es analizar su razon de ser, es medir la relacion
entre lo que lo causa y nuestra capacidad de respuesta. Asumir el miedo es no esconderlo,
solamente asi podemos vencerlo” (1994: 73).

“El miedo, la sensibilidad, los afectos y las pasiones que afectan a la mente curiosa la
vuelven epistemologicamente activa o, por el contrario, pueden castrarla segiin sea su modo
de convivencia con lo emocional. Por lo tanto, el desarrollo de la mente epistemologicamente
curiosa se orienta a desenvolver emocional y racionalmente la capacidad de indagar. Todo
eso implica un tratamiento y un cuidado importantes en la educacion cientifica, que es sobre

todo una forma experimental de lidiar con ambas (emocion/racionalidad) sin
jerarquizarlas” (2016: 172-173).
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AFECTIVA/ Emocional.

“Me gusta realmente querer y sentirme bien con los demads. Me gusta vivir, vivir mi vida
intensamente. Soy el tipo de persona que ama apasionadamente la vida. Por supuesto he de
morir algin dia, pero tengo la impresion de que cuando muera, también serad intensamente.

Moriré experimentando intensamente conmigo mismo. Por eso moriré con un enorne
anhelo de vida, pues es asi como he vivido. Esta es también la forma en que trabajo en
pedagogia. Esta es la forma en que hago amigos, y la forma en que leo un libro. No puedo
leer un libro desinteresadamente. No puedo leer un libro que no me afecta o no me
moviliza. De modo que lo primero que debo decir acerca de lo que me gusta hacer, es jque
me gusta vivir! Para mi lo mas importante de la vida es trabajar creando una existencia
desbordante de vida, una vida bien pensada, una vida creada y recreada, una vida hecha,
rehecha y movilizada en la existencia. Cuanto mas hago algo, mas existo. Y yo existo
intensamente. Si bien me gusta amar a la gente y vivir intensamente, puede que no siempre
trate bien a los demas. Se podria pensar que al gustarme tanto la gente, siempre debo de
tratar bien a las personas. Debo aceptar este defecto como parte del hecho de que me guste
vivir, vivir apasionadamente. A veces, mi pasion por vivirl#3, que se confunde con la pasion

2

por conocer, me lleva a tratar equivocadamente a los demas. Pero esto es involuntario’

(1990: 192).

Comenzaremos por recordar que el amor es un acto de valentia, nunca de temor; el amor'**
es compromiso con los hombres. Dondequiera exista un hombre oprimido, el acto de amor
radica en comprometerse con su causa. La causa de su liberacion'#®. “Este compromiso, por
su cardcter amoroso, es dialogico. Como acto de valentia, no puede ser identificado con un
sentimiento ingenuo, como acto de libertad, no puede ser pretexto para la manipulacion,
sino que debe generar otros actos de libertad. Si no es asi no es amor. Por esta misma razon,
no pueden los dominados, los oprimidos, en su nombre, acomodarse a la violencia que se les
imponga, sino luchar para que desaparezcan las condiciones objetivas en que se encuentran
aplastados. Solamente con la supresion de la situacion opresora es posible restaurar el amor
que en ella se prohibia. Si no amo el mundo, si no amo la vida, si no amo a los hombres, no
me es posible el dialogo” (1970:102-103). “El opresor sélo se solidariza con los oprimidos
cuando su gesto deja de ser un gesto ingenuo y sentimental de cardcter individual, y pasa a
ser un acto de amor hacia aquéllos; cuando para él, los oprimidos dejan de ser una
designacion abstracta y devienen hombres correctos, despojados y en una situacion de
injusticia: despojados de su palabra, y por eso comprados en su trabajo, lo que significa la
venta de la persona misma. Sélo en la plenitud de este acto de amar, en su dar vida, en su
praxis, se constituye la solidaridad verdadera. Decir que los hombres son personas, y como
personas son libres, y no hacer nada para lograr concretamente que esta afirmacion sea
objetiva, es una farsa” (1970: 41).
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Por tanto, qué decir, pero sobre todo qué esperar de mi, si, como profesor, no me ocupo por
ese otro saber: que es necesario estar abierto al gusto de querer bien, a veces, al desafio de
querer bien a los educandos y a la propia practica educativa de la que participo. “Esta
apertura al querer bien no significa, en verdad, que, por ser profesor, me obligo a querer
bien a todos los alumnos de manera semejante. Significa, de hecho, que la afectividad no me
asusta, que no tengo miedo’*° de expresarla. Esta apertura al querer bien significa la manera
que tengo de sellar auténticamente mi compromiso con los educandos, en una prdactica
especifica del ser humano. En verdad, preciso destacar como falsa la separacion entre
seriedad docente y afectividad. No es cierto, sobre todo desde el punto de vista democrdatico,
que seré mejor profesor cuanto mads severo, mds frio, mas distante e “incoloro” me ponga
en mis relaciones con los alumnos, en el trato de los objetos cognoscibles que debo enseriar.
La afectividad'®’ no estd excluida de la cognoscibilidad. Lo que obviamente no puede
perniitir es que mi afectividad interfiera en el cumplimiento ético de mi deber de profesor en
el ejercicio de mi autoridad. No puedo condicionar la evaluacion del trabajo escolar de un
alumno al mayor o menor carifio que yo sienta por él”’ (1997: 135).

Es este conocimiento critico del contexto de los educandos lo que explica, mas que el
dramatismo, la tragedia con que conviven con la muerte mucho mas que con la vida, y en la
que la vida pasa a ser casi un simple pretexto para morir. El mundo afectivo de ese sin nimero
de ninos es un mundo roto, casi deshecho, vidrieria hecha anicos. “Por eso mismo esos niiios
precisan maestras y maestros profesionalmente competentes y amorosos y no simples tios y
tias. No hay que tenerle miedo al carifio, no cerrarse a la necesidad afectiva de los seres
impedidos de ser. Sélo los mal amados y las mal amadas entienden la actividad docente
como un quehacer de insensibles'*S, llenos de racionalismos a un grado tal que se vacian de
vida y de sentimientos. Creo, por el contrario, que la sensibilidad frente al dolor impuesto a
las clases populares brasilefias por el desinterés malvado con que son maltratados nos
empuja, nos estimula a la lucha politica por el cambio radical del mundo. Nada de esto es
facil de realizar y a mi no me gustaria darle a los lectores y a las lectoras la impresion de
que basta querer para cambiar el mundo. Querer es fundamental pero no es suficiente.
También es preciso saber querer, aprender a saber querer, lo que implica aprender a saber
luchar politicamente con tacticas adecuadas y coherentes con nuestros suerios estratégicos.
Lo que no me parece posible es hacer nada o muy poco delante de las terribles diferencias
que nos marcan. Y en materia de construir para hacer el mundo, nuestro mundo, menos
malo, no tenemos por qué distinguir entre acciones modestas o retumbantes. Todo lo que se
pueda hacer con competencia, lealtad, claridad, persistencia, en la direccion de sumar
fuerzas para debilitar las fuerzas del desamor, del egoismo, de la maldad, es importante”

(1994: 77-78).

En el esfuerzo de recuperar mi remota infancia, por comprender mi forma de leer la realidad
particular en que me movia, recreé y vivi las experiencias de la época en que aun no leia
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palabras. Surgio algo que parece relevante en el contexto general de aquellas reflexiones: mi
miedo!* a los fantasmas. Durante mi infancia, la presencia de fantasmas!*® era un tema de
conversacion permanente entre los adultos. Es importante afiadir que /eer’*’! mi realidad, que
siempre fue basico para mi, no me hizo crecer prematuramente, al estilo de un racionalista
vestido de nifio. El hecho de ejercitar mi curiosidad infantil no la distorsiond, como tampoco
el de comprender mi realidad hizo que me burlara de su misterioso encanto. En eta cuestion
mis padres me estimularon mucho. Ellos me introdujeron a la lectura de la realidad!>? en un
determinado momento de esta rica experiencia de comprension de mi mundo inmediato.
“Descifrar la realidad fue algo que emergio con naturalidad de la lectura de mi realidad
particular; no era algo sobreimpuesto. Yo aprendi a leer y escribir en el patio trasero de mi
casa, a la sombra de los arboles de mango, con las palabras de mi realidad, mas que con las
de la realidad mas amplia de mis padres. “Mi pizarra fue el suelo, y utilice palos como tizas”
(1989: 53). “En primer lugar, cuando hablamos de miedo debemos estar absolutamente
seguros de que estamos hablando sobre algo muy concreto. Esto es, el miedo no es una
abstraccion. En segundo lugar, creo que debemos saber que estamos hablando de una cosa
muy normal. Otro punto que me viene a la mente es que, cuando pensamos en el miedo,
llegamos a reflexionar sobre la necesidad de ser muy claros respecto a nuestras opciones,
lo cual exige ciertos procedimientos y ciertas practicas concretas que son las propias
experiencias que provocan el miedo” (1994: 63).

“El educador no es un ser invulnerable. Es tan gente, tan sentimiento y emocion como el
educando. Frente al miedo, lo que lo contraindica para ser educador es la incapacidad de
luchar para sobreponerse al miedo, y no el hecho de sentirlo o no. El miedo de cémo se va
a salir adelante en su primer dia de clase, muchas veces frente a los alumnos ya
experimentados que adivinan la inseguridad del maestro novato, es por demds natural”

(1994: 74).
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COMUNITARIA/Social.

“La cuestion dialégica’®, que a mi entender es la raiz ontolégica, se centra en la
constatacion de que el didlogo es una invencion humana. Y cabe recordar que, sin esa
invencion, nosotros no seriamos lo que somos. Cuando uno comprende que la naturaleza
humana no es algo preestablecido, también comprende que esa naturaleza puede dejar de
ser una cosa para empezar a ser otra. En el sentido en que entendemos hoy el conocer, y
dejamos de ser lo que estamos siendo. Es necesario que haya una modificacion enorme en
el ser humano, de una amplitud extraordinaria, que sea reformulado en lo social y en lo
histérico, incluso a contrapelo de velocidad que conlleva la tecnologia. Podemos leer la
Edad Media como una época en que una forma de ser perduraba aproximadamente un
siglo, en que sélo cada cien arios se producian cambios. Analogamente, ahora, en plena
era tecnologica, el cambio es cuestion de dias. El didlogo es fundamental para el proceso
de conocimiento porque en sentido estricto el conocimiento no es individual, se da
socialmente en una instancia individual. Ya que tenemos subjetividad y objetividad, no se
puede ahogar la individualidad en lo social, y ese es uno de los grandes errores que ha
cometido el marxismo mecanicista. No podemos caer en el mecanicismo historico-social,
en que el individuo desaparece, pero tampoco en el individualismo ni mucho menos en el
subjetivismo o en un idealismo que someta todo lo social a la voluntad imperiosa de la
conciencia. Como individuo, cada uno de nosotros proyecta el mundo y hace el mundo. Lo
que no podemos desconocer es la relacion contradictoria entre esos dos polos: asi, en el
fondo, en lugar de entender la conciencia por un lado y el mundo por otro, propongo
entender el nexo entre mundo y conciencia” (2018: 61).

Desde esta dimension social me parece que el primer aspecto que hay que destacar es el que
la practica educativa es una dimension necesaria de la practica social'>#, igual que la practica
productiva, la cultural, la religiosa, etcétera. “En cuanto practica social la practica
educativa, en su riqueza, en su complejidad, es un fenomeno tipico de la existencia, y por lo
mismo un fenomeno exclusivamente humano. Y también por eso es historica y tiene
historicidad. La existencia humana no tiene el punto determinante de su trayectoria fijado
en la especie. Al inventar la existencia, con los “materiales” que la vida les ofrecio, los
hombres y las mujeres inventaron o descubrieron la posibilidad que implica necesariamente
la libertad que no recibieron, sino que tuvieron que crear en la lucha por ella. Seres
indiscutiblemente programados, pero ‘“programados para aprender” como destaca
Francois Jacob, y por lo tanto seres curiosos, sin lo cual no podrian saber, las mujeres y los

hombres se arriesgan’>, se aventuran, se educan en el juego de la libertad” (1996: 74).
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Como en cualquiera de las categorias de la accion dialdgica, el problema central con que esta
concepcion, como en las otras, se enfrenta, es que ninguna de ellas se da fuera de la praxis.
Si a la élite dominante le es facil, o por el menos no le es tan dificil, la praxis opresora, no es
lo mismo lo que se verifica con el liderazgo revolucionario al intentar la praxis liberadora.
“Mientras la primera cuenta con los instrumentos del poder, los segundos se encuentran
bajo la fuerza de este poder. La primera se organiza’”°
tenga divisiones accidentales y momentdaneas, se unifica rapidamente frente a cualquier
amenaza a sus intereses fundamentales. La segunda, que no existe sin las masas populares,
en la medida en que es una contradiccion antagonica de la primera, tiene, en esta condicion,

a si misma libremente, y, aun cuando

el primer ébice a su propia organizacion. Seria una inconsecuencia de la elite dominadora
si consintiera en la organizacion del liderazgo revolucionario, vale decir, en la organizacion
de las masas oprimidas, pues aquella no existe sin la union de éstas entre si. Y de estas con
el liderazgo. Mientras que, para la elite dominadora, su unidad interna implica la division
de las masas populares, para el liderazgo revolucionario, su unidad sélo existe en la unidad
de las masas entre si y con él. La primera existe en la medida en que existe su antagonismo
con las masas; la segunda, en razon de su comunion’>’
estar unidas y no dividas” (1970: 222-223).

con ella que, por esto mismo, deben

Por el contrario, ese centralismo®®, que alcanza a toda nuestra acciéon educativa, es mas bien
una posicion politica. Una actitud enraizada en nuestras matrices culturales. A ella se debe,
en gran parte, la inorganicidad de nuestra educacion. Y eso porque es desde el centro que se
dictan las normas, distanciadas asi de las realidades locales y regionales a las que deben
aplicarse. De ahi la necesidad, destacada por Anisio Teixeira, de una reforma ante todo
politica, de la que surgiria la organicidad de nuestra educacion. (2001: 83). “La escuela, en
ese caso, pasaria a ser una institucion local, “hecha y realizada a la medida para la cultura
de la region, diversificada asi en sus medios y recursos, aunque una en los objetivos y
aspiraciones”. Su enraizamiento en las condiciones locales y regionales, sin olvidar los
aspectos nacionales, es lo que posibilitard su trabajo de identificar a sus educandos con su
propio tiempo y espacio. Y es por eso que su programacion serad la propia vida comunitaria
local, llevada hasta donde serd posible hacia el interior de su escuela, ademas de investigada
y conocida fuera de ella. Trabajo de identificacion del educando con su contexto, hecho en
grupo, aunque sin olvidar su individualidad, de manera que se vaya dando al brasilerio el
sentido de equipo, que lo prepare para la solidaridad social y politica. De ese modo
encaminarenos nuestra accion educativa en el sentido de la conciencia de grupo y no en el
énfasis exclusivo en el individuo. Sentimiento grupal que lamentablemente nos falta. Las
condiciones historico-culturales en que nos formamos, nos llevaron a esa posicion
individualista. Imposibilitaron la creacion del hombre solidario, que sélo recientemente va
emergiendo de las nuevas condiciones culturales en que vivimos, pero indeciso en esa
solidaridad y necesitado, por eso mismo, de una educacion fuertemente dirigida en ese
sentido. De una educacion que debe depurarse de todo resabio, de todo estimulo a esa marca
individualista culturologica. Que dinamice, por el contrario, el espiritu comunitario” (2001:

83-84).
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Por el contrario, la gran tragedia de trabajar solos, aislados, llevé a comprender que no se
cambia la sociedad desde el esfuerzo individual, que es lo que el sistema quiere que hagamos.
De ahi que, analizando las actitudes imperantes, vimos que no existen grupos organizados de
manera sistematica que estén disputando el espacio civil con los poderosos. “Eso nos llevé a
definir grupo como un numero equis de personas con objetivos precisos de trabajo que
apuntan a actuar sobre lo estructural y también sobre lo coyuntural, que se reiinen
sistematicamente y seriamente por lo menos una vez por semanay en esas reuniones trabajan
sobre la realidad, hacen practicas sociales que apuntan a modificar el actual estado de cosas
por lo menos a largo plazo,; que leen, que estudian, que se relacionan con otros grupos que
desde diferentes realidades desde distintas perspectivas pero con los mismos valores
intentan hacer mas o menos lo mismo. Esto, definimos, es trabajar en grupo, constituir un
grupo. El grupo tiene que tener esperanza, y la esperanza -como dice Freire-, no viene hecha,
hay que construirla y no se construye sin objetivos, y los objetivos no se consiguen sin
seriedad, sin método, sin eficacia. El cumplimiento de los horarios, de las tareas

comprometidas, de la reflexion y de la autocritica son condicion sine qua non para alcanzar
la eficacia. No hay otra manera” (2004: 91-92).

Venir, con la insistencia que lo hago, experimentar la soledad, aumenta en mi la necesidad
de comunion. Aunque circunstancialmente sin compania percibo la substantividad de “estar
con”. Es interesante pensar ahora en qué medida fue importante, indispensable incluso estar
con. Estar solo ha sido a lo largo de mi vida una forma de estar con. “Nunca me retiro como
quien tiene miedo de compaiiia, como quien se basta a si mismo, o como quien se siente
extraiio en el mundo. Al contrario, retirandome reconozco mejor y me reconozco mi finitud,
mi indigencia que me situan en permanente busqueda, inviable en la soledad. Tengo
necesidad del mundo de la misma forma que el mundo precisa de mi. El aislamiento sélo
tiene sentido cuando, en vez de negar la comunion, la confirma como un momento suyo. El
aislamiento negativo no es de aquel que timida o metédicamente se retira sino el
individualista que, de forma egoista, hace girar todo en torno a si y sus intereses. Es la
soledad de aquel, que incluso en medio de una multitud, solo se ve a si mismo, a su clase o
grupo, negando en su ambicion el derecho de los demas. Se trata de gente que cuanto mas
tiene, mas quiere, no le importa los medios de los que se sirve. Gente insensible que une a la
insensibilidad su arrogancia y maldad; que llama a las clases populares, si esta de buen
humor, “esa gente”, si esta de mal humor, “gentuza” (1997: 17-18).

“La ayuda auténtica -nunca estd de mas insistir en esto- es aquella en cuya prdctica se
ayudan entre si todos los comprometidos, creciendo juntos en el esfuerzo comiin de conocer
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la realidad que se estan esforzando en transformar. Una prdctica asi, en la que quienes
ayudan y quienes son ayudados se ayudan simultaneamente, es la unica en la que el acto de
ayudar no se distorsiona en dominio de quienes ayudan sobre quienes son ayudados. A eso
se debe que no exista ayuda real entre las clases dominantes y clases dominadas, ni entre
las llamadas sociedades “imperiales” y las llamadas sociedades “dependientes” (de hecho,
dominadas), en la comprension de cuyas relaciones no puede prescindirse del andlisis de

clase” (1977: 15).
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SUSTANTIVA/Integral/ Holistica.

“A decir verdad, lo que he venido proponiendo a partir de mis convicciones politicas y mis
convicciones filosdficas es un profundo respeto por la autonomia absoluta del educador y
la educadora. Lo que propongo es un profundo respeto por la identidad cultural de los
alumnos y las alumnas: una identidad cultural que implica respeto’>® por el lenguaje del
otro, el color del otro, el género del otro, la clase social del otro, la orientacion sexual del
otro, la capacidad intelectual del otro,; que implica la habilidad de estimular la creatividad
del otro. Pero todas estas cosas ocurren en un contexto social e historico, no en el aire.
Estas cosas ocurren en la historia y yo, Paulo Freire, no soy el duerio de la historia.
Entiendo la historia como posibilidad. Lucho y combato porque se respete a las personas
que parten de la perspectiva de ver la historia como una posibilidad que también podria
dejar de serlo. Por ésta unica razon, el educador que acepta mis ideas y el dia de marniana
encuentra dificultades para lograr que sus alumnas y alumnos asuman el respeto hacia st
mismos no podra decir que Freire esta equivocado. Creo que en verdad este es el punto, en
el sentido de que los educadores idealizan mis ideas sin internalizar un modo sustantivo de
entender y aprender lo que significa ser freireano. En suma, muchos de los educadores y
educadoras que me utilizan de modo superficial como un medio de resolver desde la
pedagogia sus problemas técnicos son, en cierto sentido, turistas'® freireanos. Se tornan
casi fundamentalistas'® freireanos y entonces el mundo se vuelve fijo y desaparece la

posibilidad de que la historia sea una posibilidad. Y yo propongo exactamente lo
contrario” (2016: 54-55).

Entonces, siendo rigurosos, para que la educacion no fuera una forma politica de intervencion
en el mundo seria indispensable que el mundo en que ella se diera no fuera humano. Hay una
total incompatibilidad entre el mundo humano del habla, de la percepcion, de la
inteligibilidad, de la comunicabilidad, de la accion, de la observacion, de la comparacion, de
la verificacion, de la busqueda, de la eleccion, de la decision, de la ruptura, de la ética y de
la posibilidad de su transgresion y la neutralidad de no importa qué. No es la neutralidad'¢>
de la educacion lo que debo pretender sino el respeto, a toda prueba, a los educandos, a los
educadores y a las educadoras. “El respeto a los educadores y educadoras por parte de la
administracion publica o privada de las escuelas,; el respeto a los educandos asumido y
practicado por los educadores no importa de qué escuela, particular o publica. Por esto es
por lo que de debo luchar sin cansancio. Luchar por el derecho que tengo de ser respetado
y por el deber que tengo de reaccionar cuando me maltratan. Luchar por el derecho que tii,
que me lees, profesora o alumna, tienes de ser tii misma y nunca, jamdas, luchar por esa cosa
imposible, grisdcea e insulsa que es la neutralidad'®?” (1997: 106-107). “Hablamos de ética
v de postura sustantivamente democratica porque, al no ser neutra, la practica educativa, la
formacion humana, implica opciones, rupturas, decisiones, estar y ponerse en contra, en
favor de un sueiio y contra otro, en favor de alguien y contra de alguien. Y es precisamente
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ese imperativo el que exige la eticidad del educador y su necesaria militancia democrdtica
v le impone la vigilancia permanente en el sentido de la coherencia entre el discurso y la
practica. Es inaceptable tener un discurso bien articulado, en que se defiende el derecho a
ser diferente, y na prdctica que niega ese derecho” (1996: 43).

La priorizacion de la “relacion dialogica” en la ensefianza que permite el respeto al a cultura
del alumno, a la valorizacion del conocimiento que el educando trae, en fin, un trabajo a
partir de la vision del mundo del educando es, sin duda, uno de los ejes fundamentales sobre
los cuales se debe apoyar la practica'®* pedagogica de maestros y maestras. Esta propuesta
es muy seria y muy profunda porque la participacion del alumno no debe ser entendida de
forma simplista. “Lo que propongo es un trabajo’® pedagdgico que, a partir del
conocimiento que el alumno trae, que es una expresion de clases social a la cual los
educandos pertenecen, haya una superacion de lo mismo, no en el sentido de anular ese
conocimiento o de sobreponer un conocimiento u otro. Lo que se propone es que el
conocimiento con el cual se trabaja en la escuela sea relevante y significativo para
formacion del educando. Eso no debe y no puede ser hecho sélo depositando informaciones
en los alumnos. Por eso repudio la “pedagogia bancaria” y propongo y defiendo una
pedagogia critico-dialégica, una pedagogia’®® de la pregunta. La escuela piiblica que deseo
es la escuela donde tiene lugar destacado la aprehension critica del conocimiento
significativo a través de la relacion’®” dialégica. Es la escuela que estimula al alumno a
preguntar, a criticar, a crear, donde se propone la construccion del conocimiento colectivo,
articulando el saber popular y el saber critico, cientifico, mediados por las experiencias del
mundo” (1997: 95-96).

Una de las tareas esenciales de la escuela, como centro de produccion sistematica del
conocimiento, es trabajar criticamente la inteligibilidad de las cosas y de los hechos y su
comunicabilidad. Por eso es imprescindible que la escuela incite constantemente la
curiosidad del educando en vez de “ablandarla” o “domesticarla”. Es necesario mostrar al
educando que el uso ingenuo de la curiosidad altera la capacidad de hallar y obstaculiza la
exactitud del hallazgo. Por otro lado, y sobre todo, es preciso que el educando vaya
asumiendo el papel de sujeto!® de la produccion de su entendimiento del mundo y no solo el
de recibidor de la que el profesor le transfiera. Cuanto mas me vuelvo capaz de afirmarme
como sujeto que puede conocer, tanto mejor desempeno mi aptitud para hacerlo (1997:118-
9).

Por el contrario, la resistencia del profesor, por ejemplo, a respetar la “lectura de mundo” con
la que el educando llega a la escuela, obviamente condicionada por su cultura de clase y
revelada en su lenguaje, también de clase, se convierte en un obstaculo a la experiencia del
conocimiento del alumno. Saber escucharlo no significa, ya lo dejé claro, concordar con su
lectura de mundo, o conformarse con ella y asumirla como propia. “Respetar la lectura de
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mundo del educando tampoco es un juego tactico con que el educador o la educadora busca
volverse simpatico al alumno Es la manera correcta que tiene el educador de intentar, con
el educando y no sobre él, la superacion de una manera mas ingenua de entender el mundo
con otra mas critica. Respetar!® la lectura de mundo del educando significa tomarla como
punto de partida para la comprension del papel de la curiosidad, de modo general, y de la
humana, de modo especial, como uno de los impulsos fundadores de la produccion del
conocimiento. Es preciso que, al respetar la lectura del mundo del educando para superarla,
el educador deje claro que la curiosidad fundamental al entendimiento del mundo es
histérica y se da en la historia, se perfecciona, cambia cualitativamente, se hace
metodicamente rigurosa. Y la curiosidad asi metodicamente rigorizada hace hallazgos cada
vez mas exactos. En el fondo, el educador que respeta la lectura de mundo del educando
reconoce la historicidad del saber, el cardcter histérico de la curiosidad'’’, y asi,
rechazando la arrogancia cientificista, asume la humildad critica propia de la posicion
verdaderamente cientifica” (1997: 117-8).

Es en este sentido que el hombre nuevo y la mujer nueva no aparecen por casualidad. El
hombre nuevo y la mujer nueva van naciendo en la practica de la reconstruccion
revolucionaria de la sociedad. Pero, de cualquier manera, podemos pensar en algunas
cualidades que caracterizan al hombre nuevo y a la mujer nueva. “El compromiso con la
causa del pueblo, con la defensa de los intereses del pueblo, es una de las cualidades. La
responsabilidad en el cumplimiento del deber, no importa la tarea que nos toque, es una
senial del hombre nuevo y de la mujer nueva. El sentido de la correcta militancia politica, en
la cual vamos aprendiendo a superar el individualismo, el egoismo, es también una serial del
hombre nuevo y de la mujer nueva. La defensa intransigente de nuestra autonomia, de la
libertad que conquistamos, también caracteriza al hombre nuevo y a la mujer nueva. El
sentido de solidaridad, no sélo con nuestro pueblo, sino también con todos los pueblos, sino
también con todos los pueblos que luchan por su liberacion, es otra caracteristica del
hombre nuevo y de la mujer nueva. Participar conscientemente en los esfuerzos de
reconstruccion nacional es un deber que el hombre nuevo y la mujer nueva se imponen a si
mismos. Estudiar, como un deber revolucionario, pensar correctamente, desarrollar la
curiosidad frente a la realidad que debemos conocer mejor, crear y recrear, criticar con
precision y aceptar las criticas constructivas, combatir las actividades antipopulares, son
caracteristicas del hombre nuevo y la mujer nueva. Participando mds y mas en la lucha por
la reconstruccion nacional haremos nacer en nosotros mismos al hombre nuevo y la mujer
nueva” (1984: 175-176).

Antes bien, recordemos que el respeto al saber popular, implica necesariamente el respeto al
contexto cultural. La localidad de los educandos es el punto de partida para el conocimiento
que se va creando del mundo. “Su” mundo, en ltima instancia, es el primer e inevitable
rostro del mundo mismo. “Mi preocupacion por el respeto debido al mundo local de los
educandos contintia generando, para mi asombro, de vez en cuando, nuevas criticas que me
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ven sin rumbo, perdido y sin salida en los estrechos horizontes de la localidad. Una vez mas,
esas criticas son resultado de lecturas mal hechas de mis textos o de lecturas de textos sobre
mi trabajo, escritos por quienes me leyeron igualmente mal, en forma incompetente o no ne
leyeron. Yo mereceria no solo esas, sino otras criticas incluso contundentes, si en lugar de
defender el contexto local de los educandos como punto de partida para el ensanchamiento
de su comprension del mundo me pusiera a defender una posicion “focalista”. Una posicion
en que, perdiéndose la inteligencia dialéctica’” de la realidad, no se fuera capaz de percibir
las relaciones contradictorias entre las partes y la totalidad” (1993: 82).

“La lucha ideoldgica, politica, pedagdgica y ética que dirige contra ella quien se posiciona
en una opcion progresista no escoge el lugar ni la hora. Se lleva a cabo tanto en casa, en las
relaciones entre padres, madres, hijos, hijas, como en la escuela, con independencia del
nivel de la misma, o en las relaciones laborales. Lo fundamental, si soy coherentemente
progresista, es testimoniar, como padre, como profesor, como empresario, como empleado,
como periodista, como soldado, cientifico, investigador o artista, como mujer, madre o hija,
poco importa, mi respeto a la dignidad del otro o de la otra; a su derecho de ser en relacion
con su derecho de tener” (2001: 65-66).
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ORGANICA/Biofilica.

“Seria impensable un mundo en el que la experiencia humana se diese fuera de la
continuidad, es decir, fuera de la Historia. La proclamada “muerte de la Historia” implica
la muerte de las mujeres y de los hombres. No podemos sobrevivir a la muerte de la
Historia que, construida por nosotros, nos hace y rehace. Lo que acontece es la superacion
de una fase a otra, lo que no elimina la continuidad de la Historia en el interior del
cambio. Es imposible cambiar el mundo -que, para ser, tiene que estar siendo- en algo
inmovil, en el que nada ocurre fuera de lo establecido. Un mundo plano, horizontal, sin
tiempo. Algo asi es incluso compatible con la vida animal pero incompatible con la
existencia humana. En este sentido, el animal se adapta a su “soporte”, mientras que el ser
humano, integrandose en su contexto, para intervenir en él, lo transforma en mundo. Por
eso, podemos contar la historia de lo que ocurre en nuestro “soporte”, en nuestro entorno,
hablar de las diversas formas de vida que en él acontecen, al paso que la Historia que
tiene lugar en el mundo es realizada por los seres humanos. Si la comunicacion y la
intercomunicacion son proceso que se verifican en el “soporte”, en la experiencia
existencial tienen una connotacion especial. Aqui la comunicacion y la intercomunicacion
implican la comprension del mundo. La vida en el “soporte” no implica el lenguaje ni la
postura erecta que permitio la liberacion de las manos. El “soporte” se hace mundo, y la
vida, existencia a medida que crece la solidaridad entre mente y las manos,; en proporcion
a como el cuerpo humano se hace cuerpo consciente, captador, capaz de aprender,

transformador del mundo y no espacio vacio a ser llenado por los contenidos” (1997:21-
22).

En el analisis de nuestra actualidad, volvemos a insistir, nuestra preocupacion era descubrir
los términos, o por lo menos algunos de los términos fundamentales, de los que se alimenta.
Términos en muchos casos en posiciones antinomicas entre si. “Destacamos la necesidad
impostergable que tiene nuestro proceso educativo de establecer relaciones de
organicidad'’? con esa actualidad para que, sélo asi, pueda asumir la posicién de
instrumentalidad, en los dos planos mencionados: el de la preparacion técnica de nuestro
hombre, con la cual se insertara en forma apta en el desarrollo econémico del pais, y el de
la creacion de disposiciones mentales democradticas, criticas y permeables, con las que se
ubicara legitimamente en el creciente impulso de democratizacion cultural y politica que es
una de las manifestaciones mds importantes de nuestro “hoy”. En el andlisis de nuestra
actualidad destacamos, inicialmente, una de las marcas mds presentes de nuestro acontecer
historico: nuestra “inexperiencia’”? democradtica”, cuyos origenes se encuentran en el
“ayer” de nuestra historia; en el tipo de formacion'’* que tuvimos. En este capitulo nos
interesa analizar las lineas fundamentales de esa marca, siempre presente, que es y
continuard siendo, por mucho tiempo todavia, uno de los muchos puntos de
estrangulamiento’”> de nuestra democratizacion” (2001: 58).
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Y escribe: una de las connotaciones fuertes del discurso neoliberal y de su practica educativa
en Brasil y fuera de él viene siendo el rechazo sistematico del suefio y de la utopia, lo que
sacrifica necesariamente la esperanza. La proclamada muerte del sueno y la utopia, que
amenaza la vida de la esperanza, termina por despolitizar la practica educativa, hiriendo a la
misma naturaleza humana. “La muerte del suerio y de la utopia, prolongacioén consiguiente
a la muerte de la historia, supone la inmovilizacion de la historia en la reduccion del futuro
a la permanencia del presente. El presente “victorioso” del neoliberalismo es el futuro al
que nos adaptaremos. Al mismo tiempo que este discurso habla de la muerte del sueiio y de
la utopia y desproblematiza el futuro, se afirma como un discurso fatalista. “El desempleo
en el mundo es una fatalidad de fin de siglo ”. “Es una pena que haya tanta miseria en Brasil.
Pero la realidad es como es. ;Qué le vamos a hacer?” Ninguna realidad es asi porque asi
tenga que ser. Esta siendo asi porque los fuertes intereses de quien tiene poder la hacen asi.
No basta con conocer que el sistema actual no incluye a todos. A causa de este
reconocimiento, es necesario luchar contra él y no asumir la postura fatalista forjada por el
mismo sistema y de acuerdo con la que “no hay nada que hacer; la realidad es como es”. Si
el sueiio muere y la utopia también, la practica educativa deja de tener que ver con la
denuncia de la realidad malvada y el anuncio de una realidad menos desagradable, mas
humana. A la educacion, como prdctica rigurosamente pragmadtica -no en el sentido
deweyano-, le corresponde entrenar a los educandos en el uso de técnicas y principios
cientificos. Entrenarlos, nada mas. EIl pragmatismo neoliberal no tiene nada que ver con la
formacion” (2001: 135-136).

Examinando, la que consideramos la antinomia fundamental de nuestra actualidad, con la
que se vinculan, como ramificaciones, otras dimensiones de nuestro proceso historico-
cultural. Nos referimos a la antinomia'’® “inexperiencia democratica”-“aparicion del pueblo
en la vida publica nacional” consecuencia de los incontenidos impulsos democraticos
derivados de la industrializacion del pais. Es decir, “de transformaciones de la infraestructura
que llevan al pais a la superacion del caracter reflejo de su economia”. “Nos parece que una
de las tareas fundamentales de la educacion brasileria, vista desde el angulo de nuestras
condiciones faseoldgicas actuales, sera en verdad la de crear en el hombre brasilerio
disposiciones mentales criticas y permeables, con las que pueda superar la fuerza de su
“inexperiencia democratica’’’. Superar esa fuerza v, perdiendo la casi perplejidad en que
se encuentra hoy, insertarse comodamente en el clima de la participacion y de la injerencia.
Y eso, en todos los niveles. Elde la educacion primaria. El de la media. El de la universitaria.
Y en cualquier tipo de ensayo. En el técnico. En el humanista. Mas que eso. El problema
trasciende a las propias instituciones pedagogicas de educacion formal y exige una
planeacion que incluya a la propia institucion en que la educacion se procesa informalmente,
pero de la que derivan marcas a veces o casi siempre tan fuertes como las dejadas por la
escuela’’. En algunos casos incluso mas fuertes. Principalmente en el hombre llamado
pueblo, cuya escolaridad, cuando la tiene, viene siendo, en promedio, de entre dos y tres
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arios” (2001: 79-80). “La relacion de organicidad ...implica una posicion cada vez mas
conscientemente critica del hombre ante su contexto para que pueda intervenir en él. No hay
organicidad en la superposicion en que existe la posibilidad de accion instrumental. Del
mismo modo, la organicidad del proceso educativo implica su integracion con las
condiciones del tiempo y del espacio a las que se aplica para que pueda alterar o cambiar
esas mismas condiciones. Sin esa integracion el proceso se vuelve inorganico, superpuesto
e inoperante” (2001: 11).

Por el contrario, desde la practica de la dominacion, la cual se basa en la falsa comprension
de los hombres a los que reduce a meros objetos, no puede esperarse que provoque el
desarrollo de lo que Fromm denomina biofilia, sino el desarrollo de su contrario, la necrofilia.
“Mientras la vida -dice Fromm- se caracteriza por el crecimiento de una manera
estructurada, funcional, el individuo necréfilo ama todo lo que no crece, todo lo que es
mecanico. La persona necrdfila se mueve por un deseo de convertir lo orgdnico en
inorgdnico, de mirar la vida mecanicamente como si todas las personas vivientes fueran
objetos. Todos los procesos, sentimientos y pensamientos de vida se transforman en cosas.
La memoria y no la experiencia; tener y no ser es lo que cuenta. El individuo necrdfilo puede
realizarse con un objeto -una flor o una persona- tinicamente si lo posee; en consecuencia,
una amenaza a su posesion es una amenaza a él mismo, si pierde la posesion, pierde el
contacto con el mundo”. Y contintia, mas adelante: “ama el controly, en el acto de controlar,
mata lavida”. La opresion, que no es sino control aplastador, es necrdfila. Se nutre del amor
a la muerte y no del amor a la vida. La concepcion “bancaria” que a ella sirve. También lo
es. En el momento en que se funda sobre un concepto mecanico, estdtico, espacializado de
la conciencia y en el cual, por eso mismo, transforma a los educandos en recipientes, en
objetos, no puede esconder su marca necrofila. No se deja mover por el animo de liberar el
pensar mediante la accion de los hombres, los unos con los otros, en la tarea comin de
rehacer el mundo y transformarlo en un mundo cada vez mas humano” (1970: 81-82).

Desde esta vision, vale decir, no es que le atribuyamos una fuerza todopoderosa e invencible,
a merced de la cual deberemos quedar eternamente incapacitados para el ejercicio mas
auténtico de la democracia. Es preciso sin embargo afirmar, tal vez repitiéndonos, que, si por
un lado no atribuimos a esa “inexperiencia” ese topoderosismo y esa invencibilidad, por el
otro tampoco nos inclinamos a aceptar una posicion “ingenua” que reduce todo el problema
a un puro y simple problema de educacion. De educacion a la que le faltaran soportes en la
sociedad a la que va aplicarse, en este caso, la nuestra, que constituyan “condiciones
institucionales” para su existencia. El problema es de educacion, pero de educacion organica.
Es decir, de educacion mas “condiciones institucionales”. “No sera excesivo repetir que son
esas “condiciones institucionales’ las que propician la accion para el cambio, caracterizan
la instrumentalidad del proceso educativo. Sin esas condiciones el proceso se vuelve
inoperantey sus lineas se sitiian dentro del sentido que conforma las posiciones simplemente
idealistas, sin apoyo en la realidad. “No seria posible, por ejemplo, un proyecto de
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educacion democrdtica, con el cual oponemos o pretender oponernos a la marcante y
siempre presente ‘‘inexperiencia democratica” brasilefia, si nos faltasen condiciones
favorables en nuestro acontecer historico actual. Toda esa accién educativa, asi, se
colocaria mucho mas en un plano idealista. Seria inorgdanica, superpuesta, por no estar en
sintonia con la realidad. Precisamente porque la democracia no es especificamente una
no seria posible un trabajo democratico
verdadero mientras falten las condiciones que constituyan ese clima” (2001: 59). “En el

1
2

“idea” ni una teoria, sino un “clima’”® cultural

momento en que se templara su frialdad o su indiferencia por los intereses humanos
legitimos de los desvalidos, el de ser, de vivir dignamente, de amar, de estudiar, de leer el
mundo y la palabra, de superar el miedo, de crecer, de descansar, de soriar, de hacer cosas,
de preguntar, de escoger, de decir no, en la hora apropiada, en la perspectiva de un
permanente st a la vida, ya no seria una ética del mercado, ética de lucro, a cuyos intereses
debemos someternos mujeres y hombres, de formas contradictoriamente diferentes: los ricos
v dominantes, gozando; los pobres y sometidos sufriendo” (2001: 129-130).

Al comprometerse con los oprimidos -la clase gobernante-, inician un nuevo periodo de
aprendizaje'®°. Sin embargo, esto no quiere decir que su compromiso con los oprimidos sea
definitivo. Durante este nuevo aprendizaje, dicho compromiso exigira de un modo severo
una confrontacion, mas profunda y seria que nunca, con la azarosa naturaleza de la existencia.
No es facil pasar esta prueba. “La verdadera Pascua no es retorica o conmemorativa. Es
praxis; es insercion historica. La vieja Pascua de la retorica esta muerta, no tiene esperanza
alguna de resurreccion. Es solo en la autenticidad de la praxis histérica cuando la Pascua
se convierte en muerte que posibilita la vida'®!. Pero la concepcién burguesa del mundo,
basicamente necrofilica (amante de la muerte) y por tanto estatica, es incapaz de aceptar la
experiencia de la Pascua, profundamente biofilica (amante de la vida). La mentalidad
burguesa -que es mucho mas que una mera abstraccion prdctica- aniquila el profundo
dinamismo historico de la Pascua reduciéndola simplemente a una fecha en el calendario.
La lujuria de la posesion, serial de concepcion necrofilica del mundo, rechaza el significado
profundo de la resurreccion” (1990: 130-131). “Pienso en la mentalidad materialista de la
posesion de las cosas, en el desprecio de la decencia, en la fijacion en el placer, en el
desprecio por las cosas del espiritu, consideradas de menor o ninguna valia. Adivino el
refuerzo de este pensamiento en muchos momentos de la experiencia escolar en los que el
indio sigue minimizado. Tengo en cuenta el todopoderosismo de sus libertades, exentas de
limites, libertades que se inclinan a la licenciosidad, riéndose de todo y de todos. Imagino la
importancia del vivir facil en la escala de sus valores, de la que estara casi por completo
ausente la gran ética, la que rige las relaciones cotidianas de las personas. En su lugar, la
ética del mercado, del lucro: el valor'®’ de las personas por el dinero que ganan al mes. La
aceptacion del otro, el respeto al mas débil. La reverencia a la vida, no sélo la humana, sino
también la vegetal y la animal, el cuidado de las cosas, el gusto por la belleza, la valoracion
de los sentimientos carecen en absoluto, o casi de importancia” (2001: 77).
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“El investigador de la temadtica significativa que, nombre de la objetividad cientifica,
transforma lo organico en inorgdanico, lo que esta siendo en lo que es, lo vivo en muerto,
teme al cambio. Teme a la transformacion. Ve en ésta, a la que no niega, pero si rechaza, no
un anuncio de vida, sino un anuncio de muerte, de deterioro. Quiere conocer el cambio, no
para estimularlo o profundizarlo, sino para frenarlo. Sin embargo, al temer al cambio, al
intentar aprisionar la vida, al reducirla a esquemas rigidos, al hacer del pueblo objeto de su
accion investigadora, al ver en el cambio el anuncio de la muerte, mata la vida y no puede

esconder su marca necrofila” (1970: 130).
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DIVERSIFICADA/Plural.

“En mis relaciones con los otros, quienes no tuvieron necesariamente las mismas opciones
que yo, en el nivel de la politica, de la ética, de la estética, de la pedagogia, no debo partir
de que debo “conquistarlos”, no importa a qué costo, ni tampoco temo que pretendan
“conquistarme”. Es en el respeto a las diferencias’®® entre ellos o ellas v yo, en la
coherencia entre lo que hago y lo que digo, donde me encuentro con ellos o con ellas. Es
en mi disponibilidad hacia la realidad donde construyo mi seguridad, indispensable a la
propia disponibilidad. Es imposible vivir la disponibilidad para la realidad sin seguridad,
pero también es imposible crear la seguridad fuera del riesgo de la disponibilidad. Como
profesor no debo escatimar ninguna oportunidad para manifestar a los alumnos la
seguridad con que me comporto al discutir temas, al analizar u hecho, al exponer mi
posicion frente a una posicion gubernamental. Mi seguridad no reposa en la falsa
suposicion de que lo sé todo, de que soy lo “maximo”. Mi seguridad se funda en la
conviccion de que algo sé y de que ignoro algo, a lo que se junta la certeza de que puedo
saber mejor lo que ya sé y conocer lo que aiin ignoro. Mi seguridad’®* se afirma en el
saber confirmado por la propia experiencia de que, si mi inconclusion, de la que soy
consciente, atestigua de un lado, me abre, del otro, el camino para conocer” (1997: 129-

130).

Es en la practica de hacer, de hablar, de pensar, de tener ciertos gustos, ciertos habitos, donde
acabo por reconocerme de cierta forma, coincidente con otras gentes como yo. Esas otras
gentes tienen un corte de clase'® idéntico o proximo al mio. “Es en la prdctica de
experimentar las diferencias donde nos descubrimos como yos y como tiis. En rigor, siempre
es el otro en cuanto ti, el que me constituye como yo en la medida en que yo como tii de otro
lo constituyé como yo. Es una fuerte tendencia nuestra la que nos empuja a afirmar que lo
diferente de nosotros es inferior. Partimos de la idea de que nuestra forma de estar siendo
no solo es buena, sino que es mejor que la de los otros, diferentes de nosotros. Esto es la
intolerancia. Es el gusto irresistible de oponerse a las diferencias. Sin embargo, la clase
dominante debido a su propio poder de perfilar a la clase dominada, en una primera
instancia rechaza la diferencia, en segundo lugar, no piensa quedar igual al diferente y en
tercer lugar tampoco tiene la intencion de que el diferente quede igual a ella. Lo que ella
pretende es administrar y remarcar en la prdctica la inferioridad de los dominados al
mantener las diferencias y las distancias” (1994:106-107).

Un discurso expresa o explicita la comprension del mundo, la opcion politica, la posicion
pedagogica, la inteligencia de la vida en la ciudad, el suefio en torno a esta vida, todo ello
gravido de preferencias politicas, éticas, estéticas, urbanisticas y ecoldgicas de quien lo hace.
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En realidad, no es este un tema neutro cuya inteligencia y cuyas consecuencias practicas sean
comunes a todas o a todos los que hablen de €l. “Esto no debe significar, sin embargo, que
las diferentes opciones que marcan los distintos discursos deban alejar del didlogo a los
sujetos que piensan y suerian diversamente. No hay crecimiento democrdtico fuera de la
tolerancia’®’ que, a la vez que significa sustantivamente la convivencia entre desemejantes,
no les niega sin embargo el derecho a luchar por sus suerios. Lo importante es que la pura
diferencia no sea razon de ser decisiva para que no se rompa o ni siquiera se inicie un
dialogo por medio del cual pensamientos diversos y suerios opuestos puedan concurrir al
crecimiento’®’” de los que son diferentes y al acrecentamiento de los saberes. Saberes del
cuerpo entero de los desemejantes, saberes resultantes de la aproximacion metddica,
rigurosa, al objeto de la curiosidad epistemolégica de los sujetos. Saberes hechos de
experiencias, saberes “empapados” de sentimiento, de emocion, de miedos, de deseos”

(1996: 20).

Respetar la cultura diferente, respetando también la nuestra, no significa negar nuestra
preferencia por tal o cual rasgo de nuestro contexto de origen o por tal o cual rasgo del
contexto prestado. Esta actitud revela, inclusive, un cierto grado de maduracion indispensable
que a veces alcanzamos, y a veces no, al exponernos criticamente a las diferencias culturales.
“Pero de una cosa tenemos que estar advertidos en el aprendizaje de estas lecciones de la
diferencia: la cultura no puede ser juzgada con ligereza diciendo “esto es peor, esto es
mejor”. No obstante, que no existen aspectos negativos en las culturas, aspectos que deben
ser superados. Una prdctica a la que me habia entregado en Brasil -la de exponerme como
educador a las diferencias culturales desde el punto de vista de las clases sociales- me habia
preparado en cierto sentido y sin que yo me diera cuenta entonces para afrontar la necesidad
de entender las diferencias culturales en el exilio. Diferencias'® de clase y también de

regién” (2013: 45).

Entonces, podemos decir que la tension necesaria permanente entre las culturas en la
multiculturalidad es de otra naturaleza. Es la tension a la cual se exponen por ser diferentes
en las relaciones democraticas en que se vinculan. Es la tension de la cual no pueden huir por
estar construyendo, creando, produciendo a cada paso la propia multiculturalidad, que jamas
estara lista y acabada. “La tension, por lo tanto, en este caso es la del inacabamiento que se
reconoce como razon de ser de la propia busqueda, y la de conflictos no antagonicos; no la
creada por el miedo, por la prepotencia. Por el “cansancio existencial”, por la “anestesia
histérica” o por la venganza que estalla por la desesperacion frente a la injusticia que
parece perpetuarse” (1993: 149). “Una de las primeras lecciones que me enserio el exilio,
cuando daba mis primeros pasos en el contexto que me habia acogido, en el sentido de vivir
vy no sélo de sobrevivir en la cotidianidad diferente, fue que las culturas, las expresiones
culturales no son mejores ni peores, son diferentes entre si. Al igual que nosotros, por un
lado, la cultura no es, sino que esta siendo y, ademas, no podemos olvidar su cardcter de
clase. Esta primera leccion que de las culturas no puede decirse que sean mejores o peores,
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la aprendi en Chile, cuando comencé a conocer concretamente las formas diferentes hasta
de llamar al otro” (2013: 44). Es viable decir que, “re-aprendi cosas antes aprendidas,
como, por ejemplo, que la unidad en la diversidad debe ser la respuesta eficaz de los
proscritos y las proscritas, de aquellos a los que se les prohibe ser, a la vieja regla de los
poderosos: dividir para reinar. Sin unidad en la diversidad ni siquiera es posible que las
minorias luchen en los Estados Unidos por sus derechos fundamentales, podria decirse
minimos, mucho menos que superen las barreras que les impiden “ser ellas mismas” o
“minorias para si”, las unas con las otras y no las unas contra las otras” (1993: 144-145).

Sonamos con una escuela que, por ser esta, se desquite a la ensefianza de manera competente,
pero, que dedicada, seria y competentemente a la ensefanza, sea una escuela generadora de
alegria. Lo que tiene de serio, de sufrido, de trabajoso, en los procesos de ensefiar, de
aprender, de conocer no trasforma este que hacer en algo triste. “Por el contrario, la alegria
de enseriar-aprender debe acompariar a maestros y alumnos en sus biisquedas constantes.
Lo que necesitamos es remover los obsticulos que dificultan que la alegria se apodere de
nosotros y no aceptar que enseniar y aprender son prdcticas necesariamente fastidiosas y
tristes. Por eso en la respuesta anterior yo hablaba de que la reparacion de las escuelas,
urgentemente hecha ya serd un poco cambiar la cara de la escuela, desde el punto de vista
también de su “alma”. Soriamos con una escuela realmente popular, que atienda, por eso
mismo, a los intereses de nirios de sectores populares y que tan rdpidamente como sea
posible, ira disminuyendo las razones en su seno para la “expulsion de los nifios del pueblo”

(1997: 44).

“Uno de los desafios para los educadores y las educadoras progresistas, en coherencia con
su opcion, es no sentirse ni proceder como si fuesen seres inferiores a los educandos de las
clases dominantes de la red privada que, arrogantes, maltratan y menosprecian al maestro
de clase media. Pero tampoco, por el contrario, sentirse superiores en la red puiblica, a los
educandos de las favelas, a los nifios y las nifias populares; a los nifios sin comodidades, que
no comen bien, que no “visten bonito”, que no “hablan correctamente”, que hablan con otra
sintaxis, con otra semantica y con otra prosodia” (1994: 107).
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TOLERANTE/Incluyente.

“La tolerancia es un deber de todos en nuestra relacion con los demas, deber de respetar
el derecho de todos de ser diferentes. Sin embargo, la tolerancia me obliga a concordar
con el otro si yo discrepo con él por las razones que sean. No me obliga una vez agotados
los argumentos que defiendo para no aceptar la posicion del otro, a continuar, en nombre
del didlogo necesario de la tolerancia, una conversacion molesta y repetitiva, ineficaz y
desgastante para ambos. Me obliga a respetar el pensamiento contrario al mio y al sujeto
que lo piensa. Ser tolerante no significa negar el conflicto o huir de él. Al contrario, el
tolerante serd tanto mas auténtico cuanto mejor defiende a su posicion, si esta convencido
de su justeza. Por eso el tolerante no es una figura palida, amorfa, que pide disculpas cada
vez que se arriesgar a discrepar. El tolerante sabe que la discrepancia que se apoya en el
respeto por aquel y por aquella con quienes se discrepan no sélo es un derecho de todos
sino también una forma de creer y desarrollar en la produccion del saber. Pero en la
medida en que discrepar tiene tanta importancia en las relaciones sociales, discrepar
plantea una profunda exigencia ética a quien discrepa y critica: el deber de, al hacerlo, no
mentir. Finalmente, la tolerancia es una virtud y no un defecto. Sin ella no hay democracia.
Enseriar tolerancia, asi como enseriar democracia, implica el testimonio coherente de
padres y madres de maestras y maestros” (1996: 167-168).

Es preciso insistir, una y otra vez, que la tolerancia es una virtud. Por eso mismo si la vivo,
debo vivirla como algo que asumo. Como algo que me hace coherente como ser historico,
incluso, que estoy siendo en primera instancia, y en segundo lugar, con mi opcion politico-
democratica. No veo como podemos ser democraticos sin experimentar, como principio
fundamental la tolerancia y la convivencia con los que nos es diferente. Nadie aprende
tolerancia en un clima de irresponsabilidad en el cual no se hace democracia. “El acto de
tolerar implica el clima de establecer limites, de principios que deben ser respetados. Es por
esto por lo que la tolerancia no es la simple convivencia con lo intolerable. Bajo el régimen
autoritario, en el cual se exacerba la autoridad, o bajo el régimen licencioso, en el que la
libertad no se limita, dificilmente aprenderemos la tolerancia. La tolerancia’®® requiere
respeto, disciplina, ética. El autoritario, empapado de prejuicios sobre el sexo, las clases,
las razas, jamas podra ser tolerante si antes no vence sus prejuicios. Es por esto por lo que
el discurso progresista del prejuiciado, en contraste con su prdactica, es un discurso falso. Es
por esto también por lo que el cientificista es igualmente intolerante, porque toma o entiende
la ciencia como la verdad ultima y nada vale fuera de ella, pues es ella la que nos da la
seguridad de la que no se puede dudar. No hay como ser tolerantes si estamos inmersos en
el cientificismo, cosa que no debe llevarnos a la negacion de la ciencia” (1994: 65). {Como
ensefiar democracia y tolerancia a nuestros hijos e hijas, a nuestros alumnos y alumnas si les
decimos o les ensefiamos, que exigir derechos, luchar contra la afirmacion falsa, recurrir a la
ley, son prueba de autoritarismo, como si la democracia fuese permisiva? “Queremos una
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escuela publica popular, pero no populista y que, rechazando el elitismo, no sienta rencor
hacia los nifios que comen y visten bien. Una escuela piiblica realmente competente, que
respete la forma de estar siendo de sus alumnos y alumnas, sus patrones culturales de clase,
sus valores, su sabiduria, su lenguaje. Una escuela que no evaliie las posibilidades
intelectuales de los nifios de clases populares con los parametros usados en los nifios cuyos
condicionamientos de clase les dan indiscutible ventaja sobre aquellos” (1997: 48-49).

(Como ensefar tolerancia y democracia a nuestros hijos e hijas, a nuestros alumnos y
alumnas, si les negamos el derecho a ser diferentes de nosotros, si nos negamos a discutir
con ellos por sus posiciones, su lectura del mundo, si no somos capaces de darnos cuenta que
su mundo les presenta desafios y exigencias que el nuestro no podria haber hecho? “En el
fondo la discriminacion, sin importar en qué se apoye, ataca directamente a la democracia,
uno de cuyos requisitos indispensables es la tolerancia. La virtud que nos enseiia a convivir
con lo diferente, a aprender con él. Convivir con lo diferente, obviamente sin considerarse
superior o inferior a él o a ella, como persona. La tolerancia no es un favor que la “‘gente
superior” le hace a la “gente inferior”, o una concesion que las personas bondadosas o
altruistas hacen a las “personas carentes” (1996: 167). “El proceso discriminatorio genera
en los que discriminan un mecanismo de defensa que casi los petrifica o los
“impermeabiliza”.
Intelectualmente aceptan que se contradicen, pero visceralmente no se sienten en
contradiccion. Para ellos no hay falta de conciliacion entre el discurso cristiano de “ama a
tu préjimo como a ti mismo” y la practica racista. Para el racista, el discriminado o la
discriminada no son el otro, sino que son eso. Es como si la practica de discriminar, ademas
de embrutecer a las personas, la hechizara” (1996: 167).

A veces hasta parece que se convencen, pero no se convierten.

Mi amplia convivencia -dice Freire- con esas diferencias!®® me ensefié que tener prejuicios
de clase hacia ellas era contradecir de un modo funesto mi opcion politica. Me ensefid
también a la superacion de las negatividades, que exige la transformacion de las bases
materiales de la sociedad, marca el papel del sujeto que las clases trabajadoras deben asumir
s1 es que quieren reinventar sus expresiones culturales. En el fondo todo eso me ensefio
mucho. Me ensefio a vivir, a encarnar una posicion o una virtud que considero fundamental
no solo desde el punto de vista politico, sino también desde una perspectiva existencial: la
tolerancia. “La tolerancia no significa de ninguna manera renunciar a lo que nos parece
justo, bueno y seguro. No, el tolerante no renuncia a su suerio, por el cual lucha de modo
instransigente; en cambio, respeta al que tiene un suerio distinto. En el plano politico, la
tolerancia es la sabiduria o la virtud de convivir con el diferente para poder luchar contra
el antagonico. En este sentido, es una virtud revolucionaria y no liberal-conservadora”
(2013: 46). “No se hace ni se vive la sustantividad democratica sin el pleno ejercicio de ese
derecho que incluye la virtud de la tolerancia. Tal vez las ciudades podrian estimular sus
instituciones pedagogicas, culturales, cientificas, artisticas, religiosas, politicas,
financieras, de investigacion para que empefidndose en campaiias con ese objetivo
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desafiasen a los nifios, a los adolescentes y los jovenes a pensar y a discutir el derecho a ser
diferentes sin que eso signifique correr el riesgo de ser discriminados, castigados o, peor

atin, excluidos de la vida” (1996: 30).

“Creo que el papel de un educador conscientemente progresista es demostrar a sus alumnos,
constantemente, su competencia, capacidad de amar, claridad politica, la coherencia entre
lo que hice y lo que hace, su tolerancia, es decir, su capacidad de convivir con los diferentes

para luchar con los antagonicos. Es estimular las dudas, la critica, la curiosidad, la

pregunta, el gusto del riesgo, la aventura de crear” (1997: 63-4).
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PACIFICA/Justa/Armonica.

“La afirmacion de que las cosas son asi porque no pueden ser de otra forma” es
odiosamente fatalista pues decreta que la felicidad pertenece solamente a los que tienen
poder. Los pobres, los desheredados, los excluidos estarian destinados a morir de frio, no
importa si en el Norte o en el Sur del mundo. Si el poder econémico y politico de los
poderosos desaloja a los débiles de los minimos espacios de supervivencia, no es porque
asi deba ser. Es preciso que la debilidad de los débiles se transforme en una fuerza capaz
de instaurar la justicia. Para ellos es necesario un rechazo definitivo del fatalismo. Somos
seres de transformacion y no de adaptacion. No podemos renunciar a la lucha para el
ejercicio de nuestra capacidad y de nuestro derecho a decidir y a romper sin el cual no
podemos reinventar el mundo. En este sentido insisto en que la Historia es posibilidad y no
determinismo. Somos seres condicionados, pero no determinados. Es imposible entender la
Historia como tiempo de posibilidad si no reconocemos al ser humano como un ser de
decision y de ruptura. Sin este ejercicio no es posible hablar de ética” (1997: 26).

Desde esta posicion, por ejemplo, citaremos algunas manifestaciones concretas de injusticia.
La cuestion de la violencia, no solo fisica, directa, sino subrepticia, simbolica, violencia y
hambre, violencia e intereses economicos de las grandes potencias, violencia y religion,
violencia y racismo, violencia y clases sociales. “Nadie domina a nadie, nadie roba a nadie,
nadie discrimina a nadie, nadie maltrata a nadie sin ser castigado legalmente. Ni los
individuos, ni los pueblos, ni las culturas, ni las civilizaciones. Nuestra utopia, nuestra sana
locura es la creacion de un mundo en el que el poder se asiente de tal manera en la ética
que, sin ella, se destruya y no sobreviva. En un mundo asi, la gran tarea del poder politico
es garantizar las libertades, los derechos y los deberes, la justicia y no respaldar el arbitrio
de unos pocos contra la debilidad de las mayorias. Asi como no podemos aceptar lo que
vengo llamando “‘fatalismo liberador”, que implica un futuro desproblematizado, el futuro
inexorable, tampoco podemos aceptar la dominacion como una fatalidad. Nadie me puede
afirmar categoricamente que un mundo asi, hecho de utopias, nunca llegue a construirse. A
fin de cuentas, éste es el suerio esencialmente democrdtico al que aspiramos, si somos
coherentemente progresistas. Sin embargo, sofiar con este mundo no basta para que se
concrete. Para construirlo, tenemos que luchar sin descanso” (2001: 143-144).

Vale insistir, que ese derecho de cambiar el mundo, que pasa por el derecho de cambiar la
produccion, el acto productivo; el derecho de inmiscuirse en el proceso de la produccion; el
derecho de decir no, no a eso lo que se tiene que producir; el derecho de negar a ciertas
minorias ambiciosas que produzcan lo que a ellas les parece bueno producir. Por eso es que
la educacion ligada a los derechos humanos, desde esta perspectiva que pasa por la
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comprension de las clases sociales, tiene que ver con la educacion y liberacion y no tan solo
con la libertad. Tiene que ver con la liberacion porque no hay libertad; y la libertad es
exactamente la lucha para restaurar o instaurar el placer de ser libre que nunca acaba, nunca
termina y siempre comienza. “Por lo tanto, la perspectiva de la educacion en derechos
humanos que defendemos es la de una sociedad menos injusta para que poco a poco se torne
mas justa. Una sociedad que se reinvente siempre con una nueva comprension del poder,
pasando por una nueva comprension de la produccion. Una sociedad en la que la gente
disfrute de vivir, sofiar, enamorarse, amar, querer, estimar a alguien. Tendra que ser una
educacion valiente, curiosa, que despierte la curiosidad y la mantenga viva; por eso mismo
una educacion que, dentro de lo posible, vaya preservando a la nifia que fuimos, sin dejar
que su madurez la termine matando” (2016: 45-46).

No creo que nadie, con un minimo de sensibilidad'®!, en este pais, no importa cual sea su
posicion politica, pueda convivir en paz con una realidad tan cruenta e injusta como ésta. Sin
embargo, una cosa es sentirse mal, pero luego encontrar argumentos'® engafiosos, -la “pereza
del pueblo”, “la incultura del pueblo”, “Roma no se hizo en un dia”- para explicar lo tragico
de la situacion y defender hipotesis de accion puramente asistencialistas: la otra es asumir
una “justa ira” y comprometerse en proyectos politicos de trasformacion sustantiva de la
realidad. M1 sensibilidad me lleva a horrorizarme, cuando veo, sobre todo en el nordeste
brasileno, familias enteras comiendo desechos en areas de tiraderos, comiendo basura, como
“basura” de una economia que se vanagloria de ser la octava o séptima en el mundo (1997:
66). “En este sentido la posmodernidad esta, para mi, en la forma diferente, sustantivamente
democratica, de tratar los conflictos, de trabajar la ideologia, de luchar por la superacion
constante y creciente de las injusticias y de llegar al socialismo democratico. Existe una
posmodernidad en la derecha, pero también existe una posmodernidad de izquierda, y no,
como casi siempre se insistia, cuando no se insiste, que la posmodernidad es un tiempo
demasiado especial que suprimié clases sociales, ideologias, izquierdas y derechas, suerios
v utopias. Y uno de los aspectos fundamentales para la posmodernidad de izquierda es el
tema del poder'®, el tema de la reinvencion que trasciende la el de la modernidad, el de la
pura conquista” (1993: 189). “Es de indiscutible importancia la responsabilidad que
tenemos, en cuanto seres sociales e historicos portadores de una subjetividad que desemperia
un papel importante en la historia, en el proceso de ese movimiento contradictorio entre la
autoridad y la libertad. Responsabilidad politica, social, pedagdgica, ética, estética,
cientifica. Pero al reconocer la responsabilidad politica superemos también la politiqueria,

i

al subrayar la responsabilidad social digamos ‘“no” a los intereses puramente
individualistas...” (1994: 129-130).

La educacion!® para los derechos humanos, en la perspectiva de la justicia, es exactamente
aquella educacion que despierta a los dominados para que vean la necesidad de luchar, de
organizarse, la necesidad de una movilizacion critica, justa, democratica, seria, rigurosa,
disciplinada, sin manipulaciones, aspirando a reinventar el mundo, a reinventar el poder. “La
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cuestion que se estad planteando aqui no es la de un educador que se inserte como un estimulo
para tomar el poder, que se concentre en la toma del poder, sino la de una toma del poder
que se prolongue en la reinvencion del poder tomado, lo que quiere decir que esa educacion
tiene que ver con una comprension diferente del desarrollo, que implica una participacion
cada vez mayor, creciente, critica, afectiva de los grupos populares” (2016: 43-44). “Hay
algo todavia que, aun inserto en la naturaleza politica a que hice referencia, jamas disocié
de mi comprension de lucha por la educacion en general y por la alfabetizacion en
particular. Me refiero al suefio utépico con que me lancé siempre en todas mis aventuras
pedagogico-politicas. Mi suerio utépico que tiene que ver con una sociedad menos injusta,
menos insidiosa, mds democrdtica, menos racista, menos sexista. Ensefiar a leer y escribir
Jjamas puede reducirse, para mi, a tarea raquitica, inexpresiva, insipida, de silenciando la
situacion de lucha misma que justifica nuestra presencia en el mundo, contribuir a una
mayor adaptacion. Ensefiarse a leer y a escribir, no es un pasatiempo para nosotros ni
tampoco un favor, o una caridad que practicamos. Es una especie de compromiso” (1997:

139).

Como por cuestiones éticas y, por qué no, también estéticas, unidas a mi formacion en el
seno de una familia cristiana, desde muy joven he reaccionado casi instintivamente contra
las injusticias, contra los prejuicios de todo tipo, contra las ofensas, la dominacion, el arbitrio,
la arrogancia, la imposicion de ideas o creencias, contra la falta de respeto por los débiles; y
como al mismo tiempo me he afirmado en opciones progresistas, democraticas, abiertas,
radicales, jamas sectarias, hablaré aqui de algunas tareas!® que debe realizar una universidad
catolica desde la perspectiva en que me sitio. En la perspectiva que he denominado
posmodernamente progresista, porque también hay una posmodernidad ironicamente
tradicionalista. Es interesante observar que la realizacion de éstas tareas implica el ejercicio
de ciertas virtudes o cualidades que, si son critica y auténticamente asumidas en la historia,
continuan siendo jovenes y actuales” (1996: 125-126).

“Es cierto que las mujeres y los hombres pueden cambiar el mundo para mejor, para hacerlo
menos injusto, pero partiendo de la realidad concreta a la que “llegan’ en su generacion, y
no fundadas o fundados en devaneos, suerios falsos sin raices, puras ilusiones. Lo que no es
posible siquiera es pensar en transformar el mundo sin un suerio, sin una utopia o sin
proyecto, Las puras ilusiones son suerios falsos de quien, con independencia de sus buenas
intenciones, hace la propuesta de quimeras que, por eso mismo, no pueden realizarse”

(2001: 65).
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Notas Pedagogicas

1 Cual es la herencia que puedo dejar? Exactamente una. Pienso que cuando va no esté en este mundo se podria
decir: Paulo Freire fue un hombre que amé. El no podia comprender la vida y la existencia humana sin amor y
sin la busqueda del conocimiento. Paulo Freire vivid, amo e intentd saber. Por eso mismo fue un ser
constantemente curioso. Espero que esto sea la expresion de mi paso por el mundo, incluso cuando todo lo que
haya dicho y escrito sobre educacion se haya sumergido en el silencio (1997: 165-166).

2 En un ensayo reciente, aiin no publicado, Cultural action for freedom, discutimos con mayor profundidad el
sentido profético y esperanzado de la educacion o accion cultural problematizadora. Profecia y esperanza que
resultan del caracter utopico de tal forma de accion, tornandose la utopia en la unidad inquebrantable entre la
denuncia y el anuncio. Denuncia de una realidad deshumanizante y anuncio de una realidad en que los hombres
pueden SER MAS. Anuncio y denuncia no son palabras vacias sino compromiso histérico (1970: 92).

3 “Yo soy un campesino, doctor, no tengo maifiana diferente del dia de hoy, que tampoco no es diferente del de
ayer”, me dijo en una ocasion un hombre todavia joven en la Zona de Mata de Pernambuco. Si, por el contrario,
aquel hombre hubiese participado en la lucha de las Ligas Campesinas, esa experiencia le habria ayudado a
cambiar su comprension de los hechos y “su lectura del mundo™. Su fatalismo, podia haberse transformado en
un sueflo posible. “La utopia de la libertad que € va percibiendo como un proceso social contra la fuerza que lo
oprime. A estas alturas ¢l sabe plenamente que tiene futuro. No un futuro seguro para los campesinos explotados
y otro, como pensaba antes, igualmente inapelable para los dominadores (1997: 33).

4 Lo inédito-viable es una propuesta practica de superacion, al menos en parte, de los aspectos, opresores
percibidos en la realidad. El riesgo de asumir la lucha por lo inédito-viable es producto de la naturaleza utopica,
propia de la conciencia critica, que hace del acto de sofiar colectivamente un movimiento trasformador, dado
que, “asi, cuando los seres consientes quieren, reflexionan, y actlian para derribar las situaciones limite [...], lo
inédito-viable ya no es él mismo, sino su concrecion en lo que antes tenia de no viable”. La conciencia critica
no solo se predispone al cambio, sino que asume la lucha por la construccion de lo inédito-viable, es decir,
“algo que el suefio utodpico sabe que existe pero que solo se conseguira por la praxis libertadora [...], una cosa
inédita, todavia no conocida y vivida claramente, pero ya sofiada”. Sofiar es imaginar horizontes de posibilidad;
sofiar colectivamente es asumir la lucha por las condiciones de posibilidad. La capacidad de sofiar
colectivamente, cuando es asumida en la opcion por la vivencia de la radicalidad de un suefio comun, constituye
una actitud de formacion que no sélo se distingue por creer que las situaciones limite pueden ser modificadas,
sino, fundamentalmente, por creer que ese cambio se construye de manera constante y colectiva en el ejercicio
critico del develamiento de los temas-problemas que las condicionan. El acto de sofiar colectivamente, en la
dialecticidad de la denuncia y el anuncio y en la asuncion del compromiso con la construccion de esa superacion,
conlleva un importante potencial (trans) formador que produce y es producido por lo inédito-viable, puesto que
lo imposible se vuelve transitorio en la medida en que asumimos colectivamente la autoria de los suefios
posibles™. (2016: 37-38).

5 Creo por ello mismo que una de las tareas primordiales de los partidos populares, pero no populistas, es
inventar caminos que, a la vez que develen los mecanismos de funcionamiento de la sociedad opresora a ser
transformada, les hablen a las clases trabajadoras de su sueflo o de sus aspectos centrales. Para mi, la cuestion
principal es saber hasta qué punto los partidos populares y no populistas -y dentro de ellos los intelectuales
rejuvenecidos- son capaces de experimentarse con las clases trabajadoras de forma sustantivamente democratica
Quiero saber si seran capaces de reorientar su propio sueflo a partir del aprendizaje que realicen las masas
populares. Pensando sobre la cuestion del suefio y de ese minimo perfil de suefio del que hablaba antes, recuerdo
la reflexion de Marx en El Capital cuando en el capitulo sobre el proceso del trabajo, compara el quehacer de
la abeja con el operario, subrayando como la abeja “podria avergonzar, por su perfeccion, a mas de un oficial
albaiiil”. Pero dice Marx, existe algo en lo que hasta el peor oficial albaiiil aventaja a la mejor abeja: el hecho
de que, “antes de ejecutar la construccion, la proyecta en su cerebro” (2013: 104).
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% El caracter utopico de nuestra teoria y practica educativa es tan permanente como la educacién en si, que para
nosotros constituye una accion cultural. Su tendencia hacia la denuncia y la anunciacion no puede agotarse
cuando la realidad hoy denunciada cede mafiana su sitio a la realidad previamente anunciada en la denuncia. Si
en las sociedades rectoras existe una angustia oculta bajo la mascara de su fria tecnologia, ésta surge de la
desesperada determinacion de preservar en el futuro su status metropolitano. Entre las cosas que el tercer mundo
puede aprender de las sociedades metropolitanas hay una que es fundamental: no imitar aquellas sociedades
cuando sus utopias vigentes se convierten en un hecho. Cuando defendemos esta concepcion de la educacion -
realista precisamente en la medida en que es utdpica, es decir, en la medida en que denuncia lo que de hecho
es, descubriendo, por lo tanto, entre la denuncia y su realizacion el tiempo de su praxis- estamos tratando de
formar un tipo de educacion que corresponda al modo de ser especificamente humano, que es historico (1990:
78).

7 El tinico camino es reencontrar razones de esperanza en la desesperanza. Reconstruir la esperanza. Y para
ello, hay que reconocer los diferentes tiempos historicos, reconocer que hoy la lucha es mas dificil. Y si hace
falta, habra que aprender incluso a hibernar. El mundo no se va a acabar por dos o tres afios de espera. Yo no
tengo dudas de que mucha de la desesperanza actual frente al cinismo de esta ideologia fatalista neoliberal se
va a convertir en fuerza de esperanza a causa de este mismo cinismo, de ese fatalismo ideolégico que no va a
durar mucho tiempo. Con respecto a la dupla esperanza-desesperanza es bueno recordar que la historia no
empieza ni termina con nosotros. Creo que es necesario ser mas humildes en relacion a nuestra tarea historica
individual. Claro que, si me considero un lider, si creo que a mi personalmente me cabe la mision de transformar
el mundo, puedo caer en la desesperanza. Pero si humildemente sé que soy uno entre miles, que la historia no
se acaba con mi muerte o con mi generacion, sino que sigue, entonces comprenderé que lo minimo que pueda
hacer siempre sera util” (2004: 56).

8 Hagamos ahora unas rapidas consideraciones sobre la cuestion de la calidad o de las cualidades. Los griegos
se interesaron por las cualidades de las cosas, de los objetos, de los seres. Esa preocupacion continio durante
la implantacion de la ciencia moderna, pero fue Loke quien mas sistematizo la cuestion en su Ensayo sobre el
entendimiento humano. En su meticuloso estudio Loke clasifica las cualidades en: a) Primarias; b) Secundarias
y, ¢) Terciarias. Las cualidades primarias -movimiento, figura, forma, impenetrabilidad, dureza- no dependen,
para su existencia, de la presencia de un observador, mientras que las secundarias -dolor, color, sabor, etc.-
existen como contenidos de conciencia provocados en nosotros como cualidades primarias y secundarias
inherentes a la materia. La terciarias son las que se suman a las primarias y secundarias: son valores que
atribuimos a las cosas que tienen sus cualidades primarias. Son las cualidades terciarias las que nos interesan
principalmente aqui, en el analisis del tema educacion y calidad™ (1996: 44-45).

? Una de las cualidades mas importantes del nuevo hombre y la nueva mujer es la certeza de que uno no puede
detener su marcha, que, de no renovarse, lo nuevo se vuelve viejo rapidamente. La educacion de los nifios, de
los jovenes y de los adultos tiene gran importancia para la educacion del nuevo hombre y la nueva mujer.
Ademas, tiene que ser una nueva educacion que pongamos en practica de acuerdo con nuestras posibilidades.
Una educacion completamente diferente a la de los tiempos coloniales. Una educacion a traves del trabajo, que
estimule la colaboracion y no la competencia. Una educacion que valore la ayuda mutua, y no el individualismo;
que desarrolle el espiritu vy la creatividad, no la pasividad. Una educacion que esté basad en la unidad entre la
practica y la teoria, entre el trabajo manual y el trabajo intelectual, y que por esta razén motive a aquellos que
la reciben a pensar correctamente. Tiene que ser una educacion que no favorezca las mentiras, ni las falsas
ideas, la falta de disciplina. Tiene que ser una educacion politica, tan politica como cualquier otra educacion,
pero que no pretenda ser neutral. Al estipular que no es neutral -que la neutralidad de hecho es imposible- la
nueva educacion afirma que su politica reside en los intereses de nuestro pueblo (1989: 104).

19 Ep este sentido una universidad catélica que viva la tolerancia y dé testimonio de ella, sin tener porque dejar
de ser catolica, no precisa ni debe discriminar a estudiantes, profesores, investigadores de otras profesiones de
fe o indiferentes a ella. Su apertura al mundo es una apertura que comprende las diferencias religiosas, las
diferentes lecturas del mundo, los diferentes gustos estéticos, las diferentes posiciones ideologicas. Su apertura
al mundo es una apertura que comprende el progreso de la ciencia, que descarta el cientificismo del progreso
de la tecnologia viéndola criticamente, es decir, no negandola como algo diabdlico ni aclamandola como algo

para ser divinizado. Sin perder su especificidad, la universidad catélica posmodernamente progresista encuentra
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la razon de ser de sus certezas mucho mas en la tolerancia que la hace crecer en el respeto a otras certezas que
en las posiciones sectarias que niegan a otros el derecho a pensar diferente” (1996: 128).

11 Mira t0, un hombre como Georges Snyders, el gran educador francés que, para mi, es una de las mejores
expresiones de la concepciédn seria de la pedagogia en este fin de siglo. El es un socialista con clara opcién
marista y con una lealtad creadora al pensamiento marxista. Su ultimo libro, La joie a 'ecole (La alegria en la
escuela), es un himno a la alegria a través de la educacion. La escuela que €l describe, la escuela de sus sueflos,
es una escuela que da saltitos, que pasa de un asunto a otro. Pero no por eso menos seria. En Snyders eso seria
un absurdo. Seria un absurdo imaginar que €l pudiera estar defendiendo la falta de seriedad. Estoy de acuerdo
contigo. Esa muchachada que hoy nos esta leyendo no va a construir una pedagogia de la flojera, del libertinaje.
Pero creo que la tarea de la libertad, la tarea de la liberacion, la historia como posibilidad, la comprension del
cuerpo consciente y sensual, lleno de vida, todo eso exige necesariamente una pedagogia de la alegria (1997:
108).

121 as propuestas nacidas en el seno de los movimientos sociales que traducen la voz de la mayoria del pueblo,
elaboradas de manera realista a partir de nuestra concretud econdmica, social e historica, son desdefiadas,
ridiculizadas y dejadas de lado por los “duefios del poder”, cuando no perseguidos/as sus defensores/as y
acusados/as de estar teniendo un “comportamiento politico™, como si el ejercicio del derecho de ciudadania por
ser politico fuera prerrogativa de la élite que detenta el poder. El ejemplo mas contundente es la oposicion al
Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST). Las acciones y propuestas del MST para el desarrollo
sustentado con base social humanista -que creen en el suefio de democratizar el pais, que pretenden mucho mas
que una simple “donacion” de tierras a quienes las ocupan, que sobre todo quieren incluirse como ciudadanos
en el sector productivo y cultural nacional- son menospreciadas, y sus militantes perseguidos encarnizadamente.
Los dominantes se permiten, sin culpa, determinar que los derechos civiles y politicos de los sentados o
acampantes sean ‘“conculcados”. Mientras tanto, las ciudades ven morir a los indigentes en las filas de los
hospitales, los ven vivir en la calle, los ven desfallecer de hambre y ser excluidos de las escuelas (2016: 25-26).

13 T as propuestas nacidas en el seno de los movimientos sociales que traducen la voz de la mayoria del pueblo,
alboradas de manera realista a partir de nuestra concretud econoémica, social e historica, son desdefiadas,
ridiculizadas y dejadas de lado por los “duefios del poder”, cunado no perseguidos/as sus defensores/as y
acusados/as de estar teniendo un “comportamiento politico”, como si el ejercicio del derecho de ciudadania por
un ser politico fuera prerrogativa de la élite que detenta el poder. El ejemplo mas contundente es la oposicion
al Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra (M S T). Las acciones y propuestas de MST para el
desarrollo con base social humanista -que creen en el suefio de democratizar el pais, que pretenden mucho mas
que una simple “donacion” de tierras a quienes las ocupan, que sobre todo quieren incluirse como ciudadanos
en el sector productivo, cultural nacional- son menospreciadas, y sus militantes, perseguidos encarnizadamente.
Los dominantes se permiten, sin culpa, determinar que los derechos civiles y politicos de los asentados o
acampantes sean “conculcados”. Mientras tanto, las ciudades ven morir a los indigentes en las filas de los
hospitales, los ven vivir en la calle, los ven desfallecer de hambre y ser excluidos de las escuelas: -Los déficits
de matriculas para escuelas primarias y jardines de infantes contintian en 2014 en todo el pais, una realidad
absolutamente indignante e injusta para los estratos populares que tanto lo necesitan-. (2016: 26).

4 La conquista actual, que prescinde del cuerpo fisico del conquistador, se da por la dominacién econémica,
por la invasion cultural, por la dominacion de clase, a través de un sinniimero de recursos e instrumentos que
usan los poderosos, neoimperialistas. Entre ellos, los instrumentos asistenciales, los empréstitos de los que se
deriva el creciente endeudamiento de los sometidos. Para todo eso, los poderosos de hoy, como los de ayer,
cuentan con algo de importancia fundamental: la convivencia de los dominados en cuanto seres dobles. Por eso
mismo, tienen que afrontar también el placer de la libertad de los oprimidos, de los invadidos, de los
desheredados, con que éstos, despiertos, en pie, a veces en la sombra, tacticamente silenciosos, “importunan”
la cabeza de los poderosos. Precisamente por esta voluntad de ser nosotros mismos y este deseo fuerte, alentados
por el suefio posible, por la UTOPIA, tan necesaria como viable, los y las progresistas de estas Tierras de
Ameérica, marchamos para la concrecion, la realizacion de los suefios de los VASCO, de QUIROGA y TUPAC,
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de los BOLIVAR, de los SAN MARTIN, de los SANDINO, de los TIRADENTE, de los CHE, de los ROMERO. El
futuro es de los pueblos y no de los imperios. (2001: 85-86).

15 Hasta ahora, nuestra conversacion se ha centrado en la educacién liberadora en tanto que educacién
democratica, descubridora, desafiadora, un acto critico de conocimiento, de lectura de la realidad, de
comprension de como funciona la sociedad, tan sélo en el ambito de la escuela. Pero hay otro lugar en el que la
existencia y el desarrollo de la educacion liberadora son posibles y es, precisamente, en el interior de los
movimientos sociales. Por ejemplo, el movimiento de liberacion de la mujer, el movimiento ecologista, el de
las amas de casa contra el incremento del costo a la vida, todos esos movimientos de base emergeran como una
tarea politica muy vigorosa al final de este siglo XX. En la intimidad de esos movimientos, existen aspectos de
la educacion liberadora que a menudo no vemos (2014: 67). A mi, personalmente, me gusta trabajar con los
movimientos sociales, populares, en la periferia de las ciudades, en lugar de hacerlo en la escuela. Pero esta
preferencia no me hace sentir incomodo en las salas de clases formales. Me gustan ambas y he trabajado en las
dos. Sin embargo, otro educador podria decirme: “Mira, Paulo, veo que mi lugar esta dentro de la escuela™.
Asi, yo puedo decir que prefiero trabajar en la periferia, pero para otros ese no es su lugar, y se sienten perdidos
ahi afuera. No se sienten competentes para trabajar ahi, pero si para discutir d economia con los estudiantes, y
aclara las cosas respecto del modo de produccion capitalista. Eso también es importante (2014: 68).

16 Pienso que, si muchos profesores que sélo trabajan dentro de la escuela -encarcelados en los programas, en
los horarios, en las bibliografias, en las fichas de evaluacion- se expusieran dentro de sus posibilidades al mayor
dinamismo, a la mayor movilidad existente en los movimientos sociales, podrian aprender sobre otra cara de la
educacion que no figura en los libros. Hay algo muy importante que estan creando las personas, fuera de la
educacion formal. Para los profesores seria una experiencia de apertura a nuevas perspectivas. Con todo, respeto
a los profesores que prefieren quedarse en las escuelas, incluso ahi, uno debe ser critico dentro del sistema
(2014: 69).

17 Uno de los primeros saberes, indispensables a quien, al llegar a los barrios de chabolas o a realidades marcadas
por la traicion a nuestro derecho a ser, pretende que su presencia se vaya convirtiendo en convivencia, que su
estar en el contexto vaya tornandose en estar con él, es el saber del futuro como problema y no como algo
inexorable. Es el saber de la historia como posibilidad y no como determinaciéon. El mundo no es. El mundo
esta siendo. Como subjetividad curiosa, inteligente, interferente en la objetividad con la que me relaciono
dialécticamente, mi papel en el mundo no es sélo el de quien constata lo que ocurre, sino también el de quien
interviene como sujeto de acaecimientos. No s6lo soy objeto de la historia, sino también su sujeto. En el mundo
de la historia, de la cultura, de la politica, no constato para adaptarme, sino para cambiar. En el mismo mundo
fisico, mi constatacion no me lleva a la impotencia (2001: 89-90).

18 T.0s movimientos de rebelién, en el mundo actual, sobre todo aquellos de los jovenes, que revelan
necesariamente peculiaridades de los espacios donde se dan, manifiestan en su profundidad esta preocupacion
en torno al hombre y de los hombres como seres en el mundo y con el mundo. En torno de qué y como estan
siendo. Al poner en tela de juicio la civilizacion de consumo; al denunciar las “burocracias™ en todos sus
matices; al exigir la transformacioén de las universidades de lo que resulta, por un lado, la desaparicion de la
rigidez en las relaciones profesor-alumno y, por otro, la insercion de éstas en la realidad; al proponer la
transformacion de la realidad misma para que las universidades puedan renovarse; al rechazar viejas ordenes e
instituciones establecidas, buscando la afirmacion de los hombres como sujetos de decision, todos estos
movimientos reflejan el sentido mas antropolégico que antropocéntrico de nuestra época (1970: 31-32).

19 T a deshumanizacion, que no se verifica sélo en aquellos que fueron despojados de su humanidad, sino
también, aunque de manera diferente, en los que a ellos despojan, es distorsién de la vocacién de SER MAS.
Es distorsion posible en la historia, pero no es vocacion histérica. En verdad, si admitiéramos que la
deshumanizacion es vocacion historica de los hombres, nada nos quedaria por hacer, sino adoptar una actitud
cinica o de total desespero. La lucha por la liberacion, por el trabajo libre, por la desalienacion, por la afirmacion
de los hombres como personas, como “seres para si”” no tendrian significacién alguna. Esta solamente es posible
porque la deshumanizacion, aunque sea un hecho concreto en la historia, no es, sin embargo, un destino dado,
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sino resultado de un orden injusto que genera la violencia de los opresores y consecuentemente el ser menos
(1970: 32-33).

%0 Para mi, la revolucién es parte de la esta naturaleza sociohistérica, en cuanto constituye lo que denomino
*“vocacion por el ser y su devenir”. Es imposible desconocer, en la experiencia sociohistorica, la presencia de
la deshumanizacion: la negacion del devenir en su obstaculizacion y, por tanto, la negacion de la vocacion. En
caso de quererlo, puedo negar la maldad que la historia nos muestra. Basta con mirar la Gltima guerra mundial,
los nazis... Y entonces yo me pregunto: ;Sera eso una vocacion humana? Si la vocacion o el deseo nos llevara
a la destruccion de la vida, seria una vocacion horrible. Pero dado que no es vocacion -vale decir, una serie de
principios éticos a favor de la preservacion de la vida-, jentonces qué es? La deshumanizacion es la distorsion
de la vocacion de la historia. Nuestra lucha es contra la distorsion que supone el ser mds. Es la revolucion.
Implica el devenir interno y el reconocimiento de la vocacion ontolégica. La forma en que se procesan el devenir
y la vocacion muestra que la historia se realiza de diversas maneras. Creo que la revolucion es la transformacion
radical de las estructuras, en sentido tal que el devenir interno pueda realizarse o la vocacion ontologica
constituirse, concretarse. Amigos mios, las formas revolucionarias, cambian histéricamente, lo que no cambia
es el deseo de devenir y la necesidad del principio ontolégico de la vocacion (2018: 105-106).

21 Recuerdo sus ojos azules, arrasados en lagrimas, expresando su sufrimiento y la asuncién de la culpa por su
“fracaso” en el mundo. Personas asi forman parte de las legiones de ofendidos que no ven la razon de ser de su
dolor en la perversidad del sistema social, economico, politico en el que viven, sino en su incompetencia. En la
medida en que sienten asi, piensan asi y actian asi, refuerzan el poder del sistema. Entran en connivencia con
el orden deshumanizador. Por ejemplo, la alfabetizacion en una zona de miseria solo adquiere sentido en la
dimension humana si, con ella, ser realiza una especie de psicoanalisis histérico-politico-social del que se vaya
derivando la extroyeccion de la culpa indebida. A esto corresponde la “expulsion™ del opresor de “dentro” del
oprimido, en cuanto sombra invasora, sombra que, expulsada por el oprimido, ha de ser sustituida por su
autonomia y su responsabilidad. Obsérvese, no obstante, que, a pesar de la relevancia ética y politica del
esfuerzo concienciador que acabo de subrayar, no se puede detener en el, relegando a un plano secundario la
ensefianza de la lengua escrita y de la lectura de la palabra. En una perspectiva democratica, no podemos
trasformar una clase alfabetizacion en un espacio en el que se prohiba toda reflexion en torno a la razon de ser
de los hechos ni tampoco en una “asamblea liberadora™ (2001: 95).

22 Este plasmarse no debe confundirse con los frenos anteriores mencionados, y deben ser impuestos a los
antiguos opresores a fin de evitar la restauracion del orden dominador. Es de naturaleza distinta. Implica la
revolucion que, estancandose, se vuelve contra el pueblo utilizando el mismo aparato burocratico represivo del
Estado, que debia haber sido radicalmente suprimido, como tantas veces subrayo Marx (1970: 51).

23 Debemos insistir mucho en este sentido para superar las ilusiones idealistas v los castillos en el aire de una
eventual educacion humanista que careciese de la necesaria transformacion de un mundo oprimido e injusto.
Un suefio de este tipo sirve concretamente a los intereses de los privilegiados y presenta con claridad una
ideologia que concreta el sindrome del bienestar al proponer al oprimido que espere pacientemente la llegada
de dias mejores que, si bien postergada, ya se avecina. No existe dimension humanista en la opresion, asi como
tampoco existe deshumanizacion en la verdadera liberacion. Pero la liberacion no prende en la conciencia de
las personas que estan aisladas del mundo. La liberacion se produce en su praxis histérica cuando incluye una
conciencia critica de la relacion implicita que existe entre la conciencia y el mundo. Este es uno de los puntos
fundamentales de las implicaciones pedagdgicas del proceso humanista que nos lleva a otra imposibilidad ya
subrayada en varios estudios: la asi llamada neutralidad de la educacion (1990: 123).

2 Es por esto por lo que una de las caracteristicas de esta educacién disertadora es la “sonoridad” de la palabra
y no su fuerza transformadora; Cuatro veces cuatro, dieciséis; Peru, capital Lima, que el educando fija,
memoriza, repite sin percibir lo que realmente significa cuatro veces cuatro: Lo que verdaderamente significa
capital, en la afirmacion: Peri, capital Lima, Lima para el Perl y Pert para América Latina. La narracion cuyo
sujeto es el educador conduce a los educandos a la memorizacion mecanica del contenido narrado. De este
modo, la educacion se transforma en un acto de depositar en el cual los educandos son los depositarios y el
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educador quien deposita. En vez de comunicarse, el educador hace comunicados y depoésitos que los educandos,
meras incidencias, reciben pacientemente, memorizan y repiten. Tal es la concepcion “bancaria” de la
educacion, en que el inico margen de accion que se ofrece a los educandos es el recibir los depositos, guardarlos
y archivarlos. Margen que solo les permite ser coleccionistas o fichadores de cosas que archivan (1970: 72).
Con el fin de mantener la contradiccion, la concepcion “bancaria” niega dialogicidad como esencia de la
educacion y se hace antidialogica; la educacion problematizadora -situacion gnoseologica- a fin de realizar la
superacion afirma la dialogicidad y se hace dialégica. En verdad, no seria posible llevar a cabo la educacion
problematizadora, que rompe con los esquemas verticales caracteristicos de la educacion bancaria, ni realizarse
como practica de la libertad sin superar la contradiccion entre el educador y los educandos. Como tampoco seria
posible realizarla al margen del dialogo (1970: 86).

35 Como marginados, “seres fuera de” o “al margen de”, la solucién para ellos seria la de que fuesen
“integrados”, “incorporados™ a la sociedad sana de donde “partiran” un dia, renunciando como transfugas, a
una vida feliz... Para ellos la solucion estaria en el hecho de dejar la condicion de “seres fuera de” y asumir la
de “seres dentro de”. Sin embargo, los llamados marginados, que no son otros sino los oprimidos, jamas
estuvieron fitera de. Siempre estuvieron dentro de. Dentro de las estructuras que los transforma en “seres para
otro”. Su solucion, pues, no esta en el hecho de “integrarse” de “incorporarse™ a esta estructura que los oprime,
sino transformarla para que puedan convertirse en “‘seres para si”’. Obviamente, no puede ser este el objetivo de
los opresores. De ahi que la “educacion bancaria”, que a ellos sirve; jamas pueda orientarse en el sentido de la
concienciacion de los educandos. En la educacion de adultos, por ejemplo, no interesa a esta vision “bancaria”
proponer a los educandos el descubrimiento del mundo sino, por el contrario, preguntarles si “Ada dio dedo al
cuervo”, para después decirles, enfaticamente, que no, que “Ada dio el dedo al ave”. El problema radica en que
pensar auténticamente es peligroso. El extrafio humanismo de esta concepcion bancaria se reduce a la tentativa
de hacer de los hombres su contrario -un autémata, que es la negacion de su vocacion ontologica de ser mas.
Lo que no perciben aquellos que llevan a cabo la educacion “bancaria”, sea o no en forma deliberada (va que
existe un sinnumero de educadores de buena voluntad que no se saben al servicio de la deshumanizacion al
practicar el “bancarismo™), es que en los propios “depdsitos” se encuentran las contradicciones, revestidas por
una exterioridad que las oculta. Y que, tarde o temprano, los propios “depdsitos” pueden provocar un
enfrentamiento con la realidad en movimiento y despertar a los educandos (1970: 76-77).

26 Quien actuia sobre los hombres para, adoctrinarlos, adaptarlos cada vez mas a la realidad que debe permanecer
intocada, son los dominadores. Lamentablemente, sin embargo, este “engafio” de la verticalidad de la
programacion, “engafio” de la concepcion bancaria, caen muchas veces los revolucionarios, en su empefio por
obtener la adhesion del pueblo hacia la accidn revolucionaria. Se olvidan de que su objetivo fundamental es
luchar con el pueblo por la recuperacion de su humanidad robada, y no para conquistar al pueblo. Este verbo
no debe tener caida en su lenguaje sino en el del dominador. Al revolucionario le cabe liberar y liberarse con el
pueblo y no conquistarlo. En su actuacion politica, las élites dominantes son eficientes en el uso de la
concepcion “bancaria” (en la cual la conquista es uno de los instrumentos) porque en la medida en que
desarrollan una accion que estimula la pasividad, coincide con el estado de “inmersion™ de la conciencia
oprimida (1970: 109-110).

27 presentar un modelo ideal de “buen hombre”, se olvida de la situacién concreta, existencial, presente de los
hombres mismo. “El humanismo -dice Furter- consiste en permitir la toma de conciencia de nuestra plena
humanidad, como condicion y obligacion, como situacion y proyecto”. Simplemente, no podemos llegar a los
obreros, urbanos o campesinos (estos ultimos generales inmersos en un contexto colonial, casi umbilicalmente
ligados al mundo de la naturaleza del cual se sienten mas parte que transformadores) para entregarles
“conocimientos” como lo hacia una concepcion bancaria, o imponerles un modelo de “buen hombre™ en un
programa cuyo contenido hemos organizado nosotros mismos (1970: 108).

28 Sjempre oré pidiendo a Dios que aumentase mi disposicién para la lucha contra las ofensas que los poderosos
hacen a los oprimidos. Siempre oré para que la flaqueza de los ofendidos se transformase en fuerza con al que,
finalmente, vencer el poder de los soberbios. Jamas pediria a Dios que castigase a los vilipendiados que se
rebelasen con justa ira contra la maldad sin limites de los avidos. Siempre divisé en la profundidad del coraje
de los renegados, incluso no siempre muy transparente, su capacidad de amar, indispensable para la restauracion
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de la justicia. En fin, los oprimidos no inauguraron la opresion ni los desamados iniciaron el desamor; €stos son
el blanco del primero de la acciéon de oprimir v desamar. El comportamiento religiosos alienado ayuda a la
explotacion que hacen los ricos. Refuerza el discurso de aquel reaccionario, religiosamente indiferente, que con
las manos crispadas, acusan a los “invasores de la tierra, instigados por subversivos profesionales que ofenden
el derecho de propiedad y amenazan la paz que necesita la sociedad”. El autor de estas acusaciones no habla de
los que representa el derecho agrario en Brasil. No se refiere al porcentaje de los que tienen tierras, en
comparacion de los que no tiene nada. No dice j”qué horror”! delante de las familias desesperadas que comen
basuras de los hospitales, trozos de senos amputados, o restos de comida en los basureros “sanitarios™ de los
centros urbanos (1997: 64-65).

2% El buen carpintero que no lucha por ampliar su espacio politico, o que no combate socialmente para mejorar
su sifuacion, de la misma forma que el buen ingeniero que abandona la lucha por los derechos y deberes del
ciudadano, terminan por trabajar en contra de la eficacia profesional. Mujeres y hombres continuamos siendo
lo que Aristoteles decia que éramos: animales politicos. Continuamos por tanto siendo, en consecuencia, aquello
en que nos convertimos: animales politicos (1997: 32).

30 El mecanicismo, el tecnicismo y el economicismo son dimensiones de la misma concepcién acritica del
proceso de la reforma agraria. Todas implican reducir a los campesinos a meros objetos de la transformacion.
Con un panorama reformista de este tipo, es importante percibir cambios para y acerca de los campesinos como
si fuesen objetos, antes que con los campesinos como sujetos de transformacion. Si es necesario que los
campesinos adopten nuevos procedimientos técnicos para aumentar la produccion, no existe otra alternativa
que ofrecerles técnicas de especialistas que procuren suplantar su experiencia practica. Sin embargo, se olvida
a menudo que las técnicas, el conocimiento cientifico y la experiencia practica de los campesinos estan
culturalmente condicionadas. En este sentido, las técnicas de especialistas constituyen manifestaciones
culturales, tanto como las experiencias practicas de los campesinos. Subestimar la creatividad regenerativa de
los campesinos despreciando, despreciando sus conocimientos en cualquier nivel y tratando de “llenarlos™ con
lo que los técnicos consideran correctos, son expresiones de una ideologia dominante. A pesar de lo cual, no
queremos decir que los campesinos deberian quedarse donde estan en lo que se refiere a la confrontacion con
el mundo natural y la politica nacional. Lo que queremos subrayar es que no deberia concebirse como
“continentes” vacios en los cuales se deposita el conocimiento. Muy al contrario, ellos también son los sujetos
del proceso de sus creencias (1990: 53-54).

31 Es sabido que no existe actualidad nacional que no sea un proceso histérico. De este modo, toda la actualidad
es dinamica y se nutre, entre otros valores, de los que se sittian en el “ayer” del proceso. No es que ella deba ser
necesariamente el pasado, lo que seria su propia negacion. “Por eso mismo, la actualidad del ser nacional -en
camino o en busca de su autenticidad, por la superacion de su situacion colonial o semicolonial- presenta una
serie de marcas del “ayer”, que se manifiestan en el comportamiento social del hombre brasilefio, y otras de
hechura, mas reciente que también se manifiestan en ese comportamiento. El conocimiento “critico™ de esas
marcas demostrara que mucha de ellas, que se formaron lentamente durante nuestra vida colonial y que se
exteriorizan aun hoy en disposiciones mentales, han ido haciéndose antinomicas, de otras provocadas por
hechos nuevos. Eso explica el comportamiento contradictorio del hombre brasilefio. Comportamiento
contradictorio, sobre todo en la vida publica. En verdad, en el analisis de la actualidad nacional no seria posible
olvidar sus marcas mas remotas. Las que vienen trasmitiéndose y manifestandose en el hombre a través de
ciertas disposiciones mentales que, aun cuando pueden ser alteradas o sustituidas por nuevas disposiciones,
provocadas ahora por nuevas situaciones historico-culturales, siempre o casi siempre se trasparentan. Por otro
lado, seria igualmente imposible olvidar las mas recientes, que a veces contribuyen a preparar situaciones
capaces de alterar y rehacer actitudes hasta entonces comunes y generales (2001: 25).

32 Importamos la estructura de un estado nacional democratico, con todo el andamiaje de sus leyes, sin ninguna
consideracion previa de nuestro contexto. Posicion tipica o actitud normal de los grupos humanos que todavia
no han alcanzado la apropiacion de su ser. Posicion o actitud de enajenacion cultural, caracteristica de la
inautenticidad de los pueblos colonizados. La de volverse golosa e incluso mesianicamente hacia sus matrices
formadoras o hacia otras, consideradas de nivel superior al suyo, en busca de solucion para sus problemas
particulares, sin advertir que no existen soluciones prefabricadas y rotuladas para tal o cual problema, insertos
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en tales o cuales condiciones especiales de tiempo vy de espacios culturales. Cualquier accion que se superponga
al problema o al contexto en que ocurre el problema implica una inautenticidad, v por eso mismo el fracaso de
la tentativa. Importabamos el Estado democratico no soélo cuando no teniamos ninguna experiencia de
autogobierno acumulada durante toda nuestra vida colonial, ninguna experiencia de dialogacion, sino también,
y sobre todo, cuando no teniamos todavia condiciones institucionales capaces de ofrecer al pueblo
inexperimentado circunstancias o clima para las primeras experiencias verdaderamente democraticas. Es decir,
superponiamos a una estructura econémicamente feudal y a una estructura social en la que el hombre quedaba
vencido, aplastado y mudo, una forma politica y social cuyos fundamentos exigian, al contrario del mutismo,
la dialogacion, la participacion, la responsabilidad politica y social. La solidaridad social y politica, a la que
tampoco podiamos llegar, habiéndonos detenido como nos detuvimos en la solidaridad privada, revelada enuna
u otra manifestacion como el “mutirao™ (2001: 74).

33 A decir verdad, esos descompases nunca son producto exclusivo del docente ni del alumno, sino que siempre
ocurren en la relacion entre ellos. A veces el docente -mal pagado, cansado, desesperanzado, preso de una rutina
que lo lleva a esperar ansiosamente la hora de volver a sus casa- no se siente motivado para comprender mejor
la crisis que atraviesan algunos jovenes. Y cuanto menos entienda la problematica de la rebeldia del adolescente,
por ejemplo, mas dificil le resultara lidiar con ella. El adolescente, por su parte, no es ayudado a entender su
propia rebeldia. En el fondo, debe encontrar posibilidades y condiciones en la actividad docente del profesor
para percibir que su rebeldia, que es un derecho, no puede sin embargo ser un fin. (2016: 134)

34 Tengo la impresién de que un buen camino para los docentes y los padres que tienen experiencias con
adolescentes rebeldes -esos que a veces parecen no tener salvacion posible- son los encuentros fratemos donde
padres y docentes conversan sobre sus dificultades, asesorados o ayudados por un psicélogo competente. No
un “psicologista”, es decir, alguien que no reduzca las explicaciones del mundo a la psicologia. Para analizar
como cada uno busca soluciones al problema que esta viviendo. Tal vez esto sea mejor que leer libros o revistas
de orientacion psicolégica. Como quedo parado el padre frente a su hijo en una situacidn equis, u otro padre
que en una situacion parecida intenté otro camino. Ese intercambio de experiencias permite profundizar
enormemente la teoria de la practica misma (2016: 134-135)

35 Nuestro gran desafio, por eso mismo, en las nuevas condiciones de la vida del brasilefio, no es sélo el
alarmante indice de analfabetismo y su consiguiente erradicacion. No sera la erradicacion del analfabetismo por
si sola lo que alcance totalmente a nuestra antinomia fundamental. Es evidente que la erradicacion del
analfabetismo creara mejores condiciones de vida para la mano de obra especializada de una sociedad en
proceso de desarrollo. Cada vez mas necesita de trabajo calificado. De una fuerza de trabajo técnicamente
capacitada, a la que se podria llegar con mayor facilidad cuando se cuente con hombres alfabetizados,
entendiendo por alfabetizacion algo mas que saber leer y escribir en forma rudimentaria (2001: 86).

36 Esta fue, en verdad, la constante de toda nuestra vida colonial. Siempre el hombre aplastado por el poder.
Poder del sefior de las tierras. Poder de los gobernantes generales, de los capitanes generales, de los virreyes,
del capitan mayor. Nunca o casi nunca, interfiriendo en la constitucion y en la organizacion de la vida comun.
Siempre perdido en la dispersion tremenda de las tierras inmensas. Perdido y vencido por esas inmensidades a
las que el tipo de colonizacién tenia que llevar, dificultando asi el desarrollo de aglomeraciones urbanas.
Aglomeraciones urbanas en las que habia ejercitado, si hubieran florecido desde el inicio de nuestra
colonizacion bajo el impulso de la voluntad popular, posiciones diferentes. Posiciones democraticas. De las que
habrian nacido y se habrian desarrollado otras disposiciones mentales u otros estados de espiritu y no los que
se consustanciaron con €l y nos marcan hasta hoy. Estados de espiritu o actitudes que revelan constantemente
nuestra “inexperiencia democratica” (1969: 68-69).

37 “Dan la vida por hablar, incluso cuando es para no decir nada”, dice de los brasilefios Ina von Binzer, aguda
observadora de nuestras costumbres, que vivid entre nosotros en el siglo pasado. Y contimia la educadora
alemana: Con elocuencia que derrochan un solo discurso, en nuestra tierra podrian componerse facilmente diez;
aunque no posean verdadera elocuencia ni marcada personalidad hablan todos de la misma cadencia tradicional
usada en todas y cualesquiera circunstancias. Todo es exterior, todo es gesticulacion y media cultura. El fraseo
pomposo, la elocuencia enfatica ya son de por si falsos teatrales, pero si se busca la prueba real, si se indaga
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sobre cualquier tema, se revelan incapaces de proporcionar la informacion deseada™ (Binzer, 1956, p. 78);
(2001: 89).

38 La dialogacion mas amplia del hombre con el hombre y del hombre con su circunstancia, las respuestas en
circulos cada vez mas amplios a estimulos diferentes que forzosamente deberian ser factores de posturas cada
vez mas legitimas del hombre frente al hombre, asi como del hombre frente a su mundo, pierden el sentido de
su autenticidad, sacrificadas por formas “domesticadoras™ del hombre. Es la masificacion. La propaganda es
una de esas formas. A/dous Huxley propone, como antidoto a su accion domesticadora, una educacion en que
haya un lugar destinado a lo que él llama “arte de disociar ideas”, para que se vayan creando en el hombre
actitudes mentales que le permitieran resguardarse de sus efectos. No solo resguardarse de ellos, sino
soportarlos, diremos nosotros. Actitudes mentales que los coloquen en posicion conscientemente critica frente
a los estimulos a los que, de ese modo, responderia en forma menos pasional. Esta posicion implica un retorno
al dialogo iniciado y distorsionado. Implica una incursion en la verdadera matriz de la democracia. De ahi que
la conciencia transitivamente critica sea caracteristica de los regimenes auténticamente democraticos y
corresponda a formas de vida altamente permeables, interrogadoras, inquietas, y dialogales, en oposicion a las
formas de vida impermeables, mudas, quietas, y discursivas de las fases rigidamente autoritarias. La promocion
de la conciencia predominantemente intransitiva a la predominantemente transitivo-ingenua va paralela a la
promocion de los patrones econoémicos de la comunidad. Es una promocion que se hace automaticamente. En
la medida, realmente, en que se intensifica el proceso de urbanizacion y el hombre va siendo lanzado a formas
de vida mas complejas y entrando asi en un circulo mayor de relaciones y pasando a recibir mayor nimero de
sugestiones de su circunstancia, se va verificando en €l la transitivacion de la conciencia. Comienza ahora a
atender a ofras solicitaciones e intereses que lo van lanzando a situaciones nuevas, de las que resultan nuevas
experiencias que lo sitian de manera diferente en su contexto o frente a él (2001: 36-37).

3 Esa descentralizaciéon, de la que resultaria forzosamente un creciente encuentro entre la planeacion
educacional y las condiciones locales y regionales, daria al proceso educativo -brasilefio- el sentido de
organicidad cuya falta resiente. Citemos una vez mas al maestro Anisio Teixeira: “esta claro que esta escuela,
nacional por excelencia, la escuela de formacion del maestro -brasilefio-, no puede ser una escuela impuesta
por el cenfro, sino el producto de las condiciones locales y regionales, planeada, hecha y realizada, a la medida
para la cultura de la region, diversificada asi en sus medios y recursos, aunque una en los objetivos y las
aspiraciones comunes” (Teixeira, op. cit. P. 52).

401 a gran reforma de la educacién, asi, una reforma politica, permanentemente descentralizada, por la cual se
creen en los municipios los 6rganos apropiados para administrar los fondos municipales de educacion y sus
sistemas educativos modestos, pero vigorosos en el sentido de la implantacion local (Teixeira, op. cit. P. 56)
(2001:12).

41 Es este gusto por la verticalidad, por el autoritarismo, enraizado en nuestras matrices culturolégicas -reflejo
de nuestra “inexperiencia democratica- lo que nos hace persistir, mas que nada, en este centralismo asfixiante
en el que nos debatimos (2001: 12).

421 a “asistencializacion”, es la maxima pasividad del hombre ante los acontecimientos que lo rodean. Se opone
a nuestro concepto de “dialogacion”, que coincide con el de “parlamentarizacion”™ del profesor Guerreira
Ramos. Mientras que en la “asistencializacion” el hombre permanece mudo y quieto, en la “dialogaciéon” o en
la “parlamentarizacion” el hombre rechaza las posiciones quietistas y se vuelve participante. El asistencialismo
es una dimensioén de la “asistencializacion™ (2001: 28).

43 Lo que podemos hacer en cuanto tales -aspectos- es llamar la atencién de quienes nos leen, de quien nos oye,
de quien trabaja con nosotros, hacia las relaciones entre los diferentes niveles de accion, el local, el regional, el
internacional. Cada uno de ellos aparentemente menor con indiscutible importancia frente a lo global. En el
fondo eso tiene que ver con la cuestion de la totalidad y de las parcialidades que la constituyen, en contradictoria
relacion unas con otras. Indiscutiblemente, el error no esta en considerar las parcialidades, el error no esta en la
busqueda de la comprension de lo que se da en los ambitos local, regional o nacional, sino en caer en lo que
acostumbro llamar visién focalista de la realidad de acuerdo con la cual perdemos la comprension de la
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totalidad. El hecho de comprobar la internacionalizacion de la economia no echa por tierra la necesidad de
comprender lo que se da aqui y ahora, en el ambito local, regional y nacional, en funcion incluso de lo que esté
dandose en lo internacional. La cuestion de la politicidad de la educacion no depende o no de la
internacionalizacion de la economia. La politicidad de la educacion forma parte de la naturaleza misma de ser
de la educacion. Ella es tan politica hoy aqui como en los Estados Unidos de América. Ha sido tan politica en
Europa como en Asia. No importa donde y cuando se dio, mas o menos complejamente, la educacion ha sido
siempre un quehacer politico (1997: 152-153).

4 Centralismo, verbalismo, antididlogo, autoritarismo, “asistencialismo”, son manifestaciones de nuestra
“inexperiencia democratica”, conformada en actitudes o disposiciones mentales, y el conjunto constituye uno
de los datos de nuestra actualidad. De los mas fuertes. De los mas presentes. De los mas perturbadores del ritmo
de nuestra democratizacion, otro dato de nuestra actualidad, situado mas en el hoy de esa actualidad. Por eso
mismo es que los brasilefios insistimos tanto, en términos tedricos, en la necesidad de la descentralizacion
educativa, siempre estrangulada por el autoritarismo, que presta al centro o a los centros una fuerza
mesianicamente salvadora y, asi, proteccionistamente antidemocratica, pero continuamos hipertrofiadamente
centralizados (2001: 13).

45 Afirma Fernando de Azevedo, refiriéndose a las marcas profundas que dejo en nosotros la educacion jesuitica:
El libre examen, el espiritu de analisis y de critica, la pasion por la investigacion y el gusto por la aventura
intelectual, que apenas amanecian en Europa, sin duda habrian ensanchado nuestro horizonte mental y
enriquecido en el campo filoséfico a nuestra cultura, que quedd sin pensamiento y sin sustancia, casi
exclusivamente limitada a las letras (Azevedo, 1958, III, p.26).

46 1 a antinomia fundamental de la que la actualidad brasilefia viene alimentandose y de la que se ramifican
otros términos antinomicos es la que se manifiesta en el juego de dos polos: por un lado, la “inexperiencia
democratica”, formada y desarrollada en las lineas tipicas de nuestra colonizacion y, por el otro, la “aparicion
del pueblo en la vida publica nacional”, provocada por la industrializacion del pais. Veamos el mecanismo de
esos polos antinomicos de nuestra actualidad, que da cuerpo a las posiciones contradictorias que asume el
hombre brasilefio. Y mas ain: veamos como la “inexperiencia democratica™ viene convirtiéndose en un punto
de estrangulamiento constante del impulso de democratizacion politica y cultural, que explica la aparicion del
pueblo en la vida brasilefia (2001: 26).

47 La “inexperiencia democratica” brasilefia que explica posiciones tan comunes entre nosotros, incluso en
centros urbanos, como el todopoderosisimo policial, sin respeto por el hombre. Todopoderosisimo de la
autoridad que todavia se apoya en el ;sabe con quién esta hablando? Falta de respeto por los derechos de los
demas débiles, por la hipertrofia de los mas fuertes. “Inexperiencia” que explica la practica reveladora de la
politica de clanes, consustanciada con formulas como “Para los amigos todo, para los enemigos la ley”, siendo
amigos los que siguen pasivamente al jefe. Y la ley aparece solo en la formula, porque la traduccion exacta de
esa actitud, de esa postura antidemocratica, seria mas bien: “para los amigos, para los que siguen la linea de la
politica del jefe, todo -incluso las cosas imposibles, cuya solucion siempre se puede arreglar-, para los enemigos,
nada, es decir, dificilmente lo que marca la ley” (2001: 26).

%8 La confradiccién entre nuestra educacion escolar y nuestro tiempo es tal que provoca en el profesor Anisiso
Teixeira la conviccion de que se esta creando un nuevo problema: el de la educacion en si misma (1956. P. 146)
(2001: 87).

4 De esta manera, en este momenfo necesitamos no sélo una revisién de todo nuestro proceso educativo,
verbosamente asistencialista y por eso mismo antidemocratico, que sustituya la “actitud™ actual de nuestra
escuela frente a su contexto, sino también de una planeacion que apunte a situar a todos esos organismos
sociales, asi como a las empresas, que reunen hombres en tomo al trabajo o la asistencia, en una linea diferente.
Enuna “actitud” diferente. En aquella a la que hicimos referencia en la introduccion a este estudio: la del trabajo
del hombre con el hombre. Revision de nuestro proceso educativo de la que surja su enraizamiento en la realidad
local, ampliandose a los planos regional y nacional. Asi, el problema se hace ampliamente politico. Y politico

no solo en el sentido de la indispensable centralizacion educativa, ardiente y licidamente defendida por el
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profesor Anisio Teixeira, sino también en el de la planificacion de medidas que logren reformas en el
comportamiento de los organismos particulares, extrapedagogicos. Hemos insistido ...en la necesidad de
colocarnos en posicion organica frente a los problemas de nuestra sociedad. Para que nuestros proyectos sean
vélidos. Mé4s atn: para que podamos proyectar. Esa es la tinica posicién que dara autenticidad a nuestros
proyectos. Y es idéntica a la sugerida por Mamnnheim cuando afirma que “hemos de enfrentar los
acontecimientos futuros en el plano de un pensamiento consciente, enraizado en el conocimiento concreto de
la realidad (2001: 81).

50 “Pero no se puede dejar de reconocer que a ella” -dice Fernando de Azevedo refiriéndose a la “cultura
uniformizante asimiladora de las clases intelectuales™ (1958, 11, p. 222)- “se vinculan algunos de los mayores
defectos de nuestra cultura: la tendencia excesivamente literaria, el gusto de la erudicion por la erudicion, la
propension o la resignacion facil a las elegancias superficiales del academicismo, el desinterés por las ciencias
experimentales, la indiferencia por las cuestiones técnicas y ademas el divorcio entre el pueblo y los creadores
intelectuales, en la politica, en la literatura y en las artes. ;Sera que todo eso es el resultado de esa cultura
general eminentemente uniformizante™ de esa cultura académicamente verbal, o por el confrario esa cultura
académica verbal, inclinada a la erudicion por la erudicion, a la palabra por la palabra, no sera consecuencia de
la forma de vida rigida y autoritaria que caracterizé nuestra formacion? (2001: 88).

51 Es necesario que la maestra o el maestro dejen volar creativamente su imaginacion, obviamente en una forma
disciplinada. Y esto desde el primer dia de clase, demostrando a sus alumnos la importancia de la imaginacion
en nuestras vidas. La imaginacion ayuda a la curiosidad y a la inventiva del mismo modo que impulsa a la
aventura sin la cual no creariamos. La imaginacion naturalmente libre, volando o caminando o corriendo suelta.
En el uso de los movimientos del cuerpo, en la danza, en el ritmo, en el dibujo, en la escritura desde el mismo
instante en que la escritura es preescritura -es garabato. En la oralidad y en la repeticion de los cuentos que se
reproducen dentro del su cultura. La imaginacion que nos lleva a suefios posibles o imposibles siempre es
necesaria (1994: 78-79).

52 Me impresionaba ...como se entregaban los campesinos al analisis de su realidad local y nacional. El tiempo
sin limites que parecia requerir para amainar la necesidad de decir su palabra. Era como si de repente, rompiendo
la “cultura del silencio™, descubrieran que no sélo podian hablar, sino también que su discurso critico sobre el
mundo, su mundo, era una forma de rehacerlo. Era como si empezaran a percibir que el desarrollo de su
lenguaje, dandose en torno al analisis de su realidad, terminaba por mostrarles que el mundo mas bonito al que
aspiraban estaba siendo anunciado, en cierto modo anticipado, en su imaginacion. Y en esto no hay ningun
idealismo. La imaginacion, la conjetura en torno a un mundo diferente al de la opresion, son tan necesarias para
la praxis de los sujetos histéricos y transformadores de la realidad como necesariamente forma parte del trabajo
humano que el obrero tenga antes en la cabeza el disefio, la “conjetura” de lo que va hacer. He ahi una de las
tareas de la educacion democratica y popular, de la Pedagogia de la esperanza: posibilitar en las clases
populares el desarrollo del lenguaje, nunca por el parloteo autoritario y sectario de los “educadores™ de su
lenguaje que, emergiendo de su realidad y volviéndose hacia ella, perfile las conjeturas, los disefios, las
anticipaciones del mundo nuevo. Esta es una de las cuestiones centrales de la educacion popular: la del lenguaje
como camino de invencion de la ciudadania (1993: 37-38).

53 Descubri también que la efectividad de mi practica estaba ligada a la necesidad de aceptar el protagonismo
de los demas, a la necesidad de no pensar que soy el Ginico en el mundo que puede hacer ciertas cosas, y a la
necesidad de no tener resentimiento con las personas que pueden hacer las cosas que me gustaria hacer y no
hago porque no soy capaz. Descubri que no podia odiar a quien estaba feliz, pero aprendi también que debia
continuar indignado ante la dificil situacion que crea la infelicidad de los demas. Este respeto al derecho de los
otros, este reconocer que los otros pueden hacer las cosas que nosotros no hacemos se llama humildad. Y la
humildad no implica el gusto de ser humillado, por el contrario, la persona humilde rehisa la humillacion™
(2004: 47-48).

4 “En la experiencia de la cotidianidad, al orientarse en la realidad, los sujetos la toman como “el campo en
que se ejerce su actividad practico-sensible y sobre cuya base surge la intuicion practica inmediata de la
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realidad”. Lo fundamental, sin embargo, es que en el proceso educativo la realidad sea tomada por los sujetos
que en ella “se mueven” no tan soélo como “el campo en que se ejerce su actividad practico-sensible”, sino
también y sobre todo como objeto de un conocimiento cada vez mas riguroso. Conocimiento que aclara e
ilumina la propia actividad practico-sensible que tiene en la realidad el campo en que se da. Citaré una vez mas
a Kosik: “La practica utilitaria inmediata y el sentido comun correspondiente ponen a los hombres en
condiciones de orientarse en el mundo, de familiarizarse con las cosas y manejarlas, pero no les proporciona
una comprension de las cosas y de la realidad”. Una compresion critica de las cosas y de la realidad, diria yo.
Asi, pues, a los educadores v educandos militantes, en cuantos sujetos que “nos movemos” en el mundo, nos
importa asumir el papel de sujetos conocedores del mundo que trasformamos y en que nos movemos. Nos
importa, con base en el analisis critico de nuestra practica, ir alcanzando un conocimiento cada vez mas riguroso
de la realidad en trasformacion. A traves de este conocimiento se van superando, gracias al desopacamiento de
la cotidianidad, ciertas formas ingenuas de confrontacion con lo concreto, que se explican por las “debilidades
de la cultura™ ““a la que Cabral se referia™. (1977: 180-181).

55 Me parece, ...que la comprension critica de lo cotidiano abre una instancia de anélisis fundamental para la
comprension de como chocan, como luchan la ideologia dominante -intentando ensefiorearse- de la totalidad
dominada- y la dominada -resistiendo el dominio total-. Creo que una aproximacion al estudio y a la
comprension de como se dan las cosas en el mundo de la cotidianidad puede serle muy til a los analistas
politicos para comprender de qué modo la ideologia dominante no logra reducir toda la expresion cultural, no
llega a reducir la creatividad popular a la ideologia dominante. A veces podemos ser llevados a pensar, en una
comprension acritica de esta lucha, que todo lo que existe en la cotidianidad popular es una pura reproduccion
de la ideologia dominante. Y no es asi. Siempre habra algo de la ideologia dominante en las expresiones
populares, pero también existen, contradiciéndola, las marcas de la resistencia en el lenguaje, en la musica, en
el sabor de la comida, en la religiosidad popular, en la comprension del mundo (2013: 57).

56 La cuestion central que se nos plantea a nosotros, educadoras y educadores en el capitulo de nuestra formaciéon
permanente, es la de como hacer para, partiendo del contexto tedrico y tomando distancia de nuestra prdctica,
desentrafiar de ella su propio saber. La ciencia en la que se funda. En otras palabras, es como desde el contexto
tedrico “tomamos distancia” de nuestra practica y nos hacemos epistemologicamente curiosos para entonces
aprehenderla en su razon de ser. Es revelando lo que hacemos de tal o cual forma como nos corregimos y nos
perfeccionamos a la luz del conocimiento que hoy nos ofrece la ciencia y la filosofia. Eso es lo que llamo pensar
la practica, y es pensando la practica como a pensar y a practicar mejor. Y cuanto mas pienso y actiio asi, mas
me convenzo, por ejemplo, de que es imposible que ensefiemos contenidos sin saber como piensan los alumnos
en su contexto real, en su vida cotidiana. Si saber lo que ellos saben independientemente de la escuela, para
ayudarlos, por un lado, a saber mejor lo que ya saben, y por el otro lado para ensefiarles, a partir de ahi, lo que
aun no saben (1994: 116).

57+ _.convivir con la cotidianidad del otro es una experiencia de aprendizaje permanente. Siempre decia eso en

casa, a nuestras hijas y a nuestros hijos. Porque, mira, una der las caracteristicas fundamentales del
comportamiento cotidiano es exactamente la de no preguntarnos por €l. (...) De hecho, es un aprendizaje dificil,
un aprendizaje diario. Basado en mi larga experiencia (vivi casi dieciséis afios de exilio, aprendiendo
diariamente), creo que puedo decir que no es facil. A veces uno se desanima en este proceso de aprender sin
olvidar el pasado. Aprender como tratar con el diferente en cierto modo hiere las marcas culturales que traemos
con nosotros en el alma, en el cuerpo. A menudo me cansaba también. Pero luché constantemente, en el sentido
de vivir la experiencia del equilibrio entre lo que me marcé de manera profunda en mi cultura y aquello que
comenzo6 a marcarme, positiva o negativamente, en el contexto nuevo, en el contexto diferente” (2013:12).

58 Ha habido diferentes formas de comprension negativa, y en consecuencia de crifica, a esta defensa del saber
popular en la que hace tanto me empefio. Negacion del saber popular tan discutible como su mitificacion, como
su exaltacion, de naturaleza “basista”. Basismo y elitismo, tan sectarios que prisioneros de su verdad y en su
verdad, se vuelven incapaces de ir mas alla de si mismo (1993: 81).

% Supe cuan fuertes son nuestras marcas culturales. Pero lo son muchisimo mas en la medida en que las

idealizamos. En verdad, cuando comienzas a decir “lo tinico que es bueno es lo chileno”, las marcas de tu
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cultura se debilitan. Pero si, en vez de idealizarlas simplemente las tratas bien, las cuidas sin convertirlas en
absolutas, entiendes que sin ellas incluso te seria dificil recibir otras marcas que, comparadas con tu historia
personal, fuesen significativas. En este sentido recuerdo una carta que le escribi a un gran amigo brasilefio.
Hablando de mi vagabundeo por el mundo le decia: ““Si las marcas de nuestra cultura no estuviesen presentes,
vivas en mi, marcas que cuido con cariflo, mi vagabundeo -que por causa de esas marcas tiene un significado
profundo para mi- se convertiria en un puro vagar por el mundo, casi sin razon de ser”. Es interesante observar
lo contradictorio de esta contradiccion. Sirenuncias a tus marcas culturales de origen, la nueva cultura no llega
a marcarte y entonces vives un simulacro en esa cultura prestada; en cambio, si las respetas, pero no las
absolutizas, te dejas marcar por la nueva cultura. Es decir, la nueva cultura no te invade, pero tampoco es
reprimida. En el fondo, también te da algo. Este aprendizaje, -que repito, no es facil- tiene que ser vivido porque
el exilio asi lo exige (2013: 52).

% E] lenguaje también es cultura. Es la fuerza mediatizadora del conocimiento, pero es también el conocimiento
en si. Creo que todo esto también sucede a través de las clases sociales. Una pedagogia critica plantea esta
compensacion cultural dindmica y contradictoria, y la naturaleza dinamica y contradictoria de la educacion
como objeto permanente de interés para los educandos. Descubrimos una simplicidad general en lo que
concierne a la apreciacion de estos fenomenos. -es como si todo hubiese sido conocido y decretado por los
grupos dominantes. Es como si todo lo que sucede en el nivel de la cultura no tuviese nada que ver con otros
discursos, como por ejemplo el discurso de la produccion. Una pedagogia sera tanto mas critica y radical cuanto
mas investigativa y menos llena de “certezas™ se halle. Cuanto mas “inquieta” sea una pedagogia, mas critica
resultara (1989: p. 70).

1 Me siento obligado a repetir, para enfatizar mi posicién, que la practica democratica en coherencia con mi
discurso democratico, que habla de mi opcién democratica, no me obliga al silencio en torno a mis suefios, asi
como tampoco la critica necesaria a lo que Amilcar Cabral llama “negatividades de la cultura™ me convierte en
un “invasor elitista” de la cultura popular. La critica y el esfuerzo por superar esas “negatividades™ son no sélo
recomendables sino indispensables. En el fondo, esto tiene que ver con el pasaje del conocimiento en el plano
del “saber de la experiencia vivida”, del sentido comuin, al conocimiento resultante de procedimientos mas
rigurosos de aproximacion a los objetos cognoscibles. Y realizar esa superacion es un derecho que las clases
populares tienen. De ahi que, por ejemplo, negar a los campesinos, en nombre del respeto a su cultura, la
posibilidad de ir mas alla de sus creencias en torno a si mismos en el mundo y a si mismos con el mundo revele
una ideologia profundamente elitista. Es como si descubrir la razén de ser de las cosas y tener de ellas un
conocimiento cabal fuera o debiera ser privilegio de las élites. A las clases populares les bastaria con el “creo
que es”, en torno al mundo (1993: 79-80).

2 Por ejemplo, en la mayoria de las ciudades norteamericanas habitadas por la clase trabajadora, y peor atin,
por los desocupados, existen murales y graffitis extraordinarios Son expresiones tanto culturales como politicas.
Visité Chicago con una artista que utilizaba estas modalidades y me cont6 cosas de los artistas negros que pintan
representaciones de la vida cotidiana de las clases oprimidas sobre las paredes de los edificios. Si bien son
altamente artisticas y por ello estéticas, también constituyen un acto politico. Estas obras de arte constituyen un
sagaz método que las clases dominantes utilizan para denunciar su injusta y a menudo opresiva situacion.
Denuncian por medio de la expresion artistica, y a veces utilizan expresion artistica para disfrazar su denuncia.
Es este contexto de opresion el que dispara su necesidad de desarrollar la astucia y resistir. Guirotix esta en lo
cierto: toda pedagogia radical debe en primer lugar comprender plenamente la dinamica de la resistencia de los
educandos. Por ejemplo, el afio pasado se publicé en Brasil un libro interesante: The feast of te people:
Pedagogy of resistance. El autor analiza varias expresiones culturales, diferentes momentos festivos populares,
no como expresiones puramente folcloricas, sino como expresiones culturales a través de las cuales se expresa
también la resistencia (1989:140-141).

9 El alfabetizado ya sabe que la lengua también es cultura, de que el hombre es sujeto: se siente desafiado a
develar los secretos de su constitucion a partir de la construccion de sus palabras, también ellas construccion de
su mundo. Para ese efecto, como también para la descodificacion de las situaciones significativas por las
palabras generadoras, es de particular interés la etapa preliminar del método, que atin no habiamos mencionado.
En esta etapa, el grupo descodifica varias unidades basicas, codificaciones sencillas y sugestivas, que
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dialogicamente descodificadas, van redescubriendo al hombre como sujeto de todo proceso histérico de la
cultura y, obviamente, también de la cultura letrada. Lo que el hombre habla y escribe y como habla y escribe
es toda expresion objetiva de su espiritu. Por esto, el espiritu puede rehacer lo hecho en este redescubrir el
proceso que lo hace y lo rehace (1970: 7-8).

% Ensefiando el maximo de respeto a las diferencias culturales que tenia que enfrentar, entre ellas la lengua, me
esforcé todo lo que pude para expresarme con claridad, aprendi mucho de la realidad y con los nacionales. El
respeto a las diferencias culturales, el respeto al contexto al que se llega, la critica a la “invasion cultural” y al
sectarismo, la defensa de la realidad de que hablo en Pedagogia del oprimido, todo eso que habia comenzado a
experimentar afios antes en Brasil y cuyo saber habia traido conmigo al exilio, en la memoria de mi cuerpo, fue
intensa y rigurosamente vivido. Los saberes que se habia ido constituyendo criticamente desde la época de la
fundacion del SESI, se consolidaron en la practica chilena y en la reflexion critica que sobre ella hice. En
lecturas esclarecedoras que me hacian reir de alegria, casi como un adolescente, al encontrar en ellas la
explicacion tedrica de mi practica o la confirmacion de la comprension tedrica que tenia de mi practica (1993:
41).

65 . .el enfoque romantico de la lectura ofrece un contrapunto a los modos autoritarios de la pedagogia que
conciben a los lectores como “objetos™. Sin embargo, este enfoque aparentemente liberal de la alfabetizacion
no llega a concebir la problematica de los conflictos de clase o las desigualdades de género o raza. Mas aun, el
modelo romantico ignora totalmente el patrimonio cultural de los grupos sometidos y proclama que todo el
mundo disfruta del mismo acceso a la lectura, o que la lectura es parte del patrimonio cultural de todo el mundo.
Esta incapacidad para plantear preguntas en torno al patrimonio cultural o a diversas desigualdades
estructurales, significa que el modelo romantico tiende a reproducir el patrimonio cultural de la clase dominante,
al cual esta intimamente ligada la lectura. Es presuntuoso e ingenuo pretender que un estudiante de clase
trabajadora, acosado y perjudicado por un sinmimero de desventajas, encuentre jubilo y autoafirmacion
unicamente a traves de la lectura. Pero es aiin mas grave que la tradicion romantica no logre vincular la lectura
con las asimétricas relaciones de poder que existen en el interior mismo de la sociedad dominante, relaciones
que no solo definen y legitiman ciertos enfoques de la lectura, sino también inhabilitan a ciertos grupos,
excluyéndolos de dicho proceso (1997: 150).

% Hasta aqui hemos argumentado que todos los enfoques de la alfabetizacién no han logrado brindar un modelo
tedrico para habilitar a los agentes historicos con la logica de la autodeterminacion individual y colectiva. Si
bien estos enfoques pueden diferir en sus presunciones basicas acerca de la alfabetizacion, comparten un rasgo
comun: todas ignoran el rol del lenguaje como filerza principal en la constitucion de las subjetividades humanas.
Es decir, ignoran el modo en que el lenguaje puede confirmar o negar las historias y experiencias vitales de las
personas que lo utilizan. Esto resulta mas claro en nuestro analisis del rol del lenguaje en los programas de
alfabetizacion (1997: 150).

67 Si esto no fuese asi, no seria posible explicar como millones de latinoamericanos y africanos continian
sobreviviendo en condiciones infrahumanas. En condiciones similares, ti y yo no necesitariamos mas de una
semana. Nuestros cuerpos jamas han tenido que desarrollar el sistema inmunoldgico necesario para combatir
esa clase de realidad. Una vez mas, comprender la realidad de los oprimidos, tal como la refleja sus diversas
producciones culturales -lenguaje, arte, musica- lleva a una mejor comprension de la expresion cultural a traves
de la cual los pueblos articulan su rebelion contra lo dominante. Estas expresiones culturales también
representan el nivel de lucha posible contra la opresion. Por ¢j. .., en la mayoria de las ciudades norteamericanas
habitadas por la clase trabajadora, y peor atn, por los desocupados, existen murales y graffitis extraordinarios.
Son expresiones tanto culturales como politicas. Visité Chicago con una artista que utilizaba estas modalidades
y me conté cosas de los artistas negros que pintaban representaciones de la existencia cotidiana de las clases
oprimidas sobre las paredes de los edificios. Si bien son altamente artisticas, y por ello estéticas, también
constituyen un acto politico. Estas obras de arte constituyen un sagaz metodo que las clases dominadas utilizan
para denunciar su injusta y a menudo opresiva situacion. Denuncian por medio de la expresion artistica, v a
veces utilizan la expresion artistica para disfrazar su denuncia. Es este contexto de opresion el que dispara su
necesidad de desarrollar su astucia y resistir (1989: 140).

130



% Podria haber sido idealismo, pero en verdad no: formaba parte de las elucumbraciones de mi busqueda. Y
resultaba estimulante desde una perspectiva teérica. Durante la campaiia de alfabetizacion en Brasilia, en uno
de los barrios satélites, una mujer nordestina ve una jarra, me mira y dice: “Yo hago eso, yo hago cultura”. Una
afirmacion maravillosa. De ahi a entender que haciendo eso se hace cultura no hay mas que un paso, vale decir,
al entender que se modifica la materia que proporciona el mundo, el barro, con esa mano que lo transforma en
jarra, es posible entender que también la politica del pais es modificable. Asi, vemos un ejemplo de la
comprension inmediata de que se puede cambiar el mundo. (2018: 54).

% Antes de tomar el poder, la burguesia sencillamente no esperaba que la aristocracia le diese la posibilidad de
poner en practica la educacion que deseaba. Sin embargo, histéricamente, la educacion de clase media comenzo
a tomar posiciones mucho antes de que la clase media llegara al control de la situacion. Su sistematizacion y
generalizacion s6lo fue viable una vez que la burguesia se convirtio en clase dominante. Pero, si desde el punto
de vista critico es imposible pensar en la educacion sin considerar la cuestion del poder; si bien resulta imposible
comprender la educacion como una practica autonoma o neutra, ello no significa que la educacion sistematica
sea puramente una réplica de la ideologia dominante. Las relaciones que existen entre la educacion y los sub o
macrosistemas son relaciones dinamicas contradictorias y no mecanicas. Es cierto que la educacion reproduce
la ideologia dominante, pero esto no es lo tnico que hace. Alin en las sociedades muy modernas, con clases
dominantes verdaderamente competentes y conscientes del rol de la educacion, ésta no se limita a repetir la
ideologia de la clase dominante. Las contradicciones que caracterizan a la sociedad tal cual es ahora, penetran
en la intimidad de las instituciones pedagogicas en la que opera la educacion sistematica y modifican su rol o
su tarea de portavoces de la ideologia dominante (1997: 58).

7 Mientras hablabas, pensaba cémo, por ejemplo, un profesor que imparte clases hace varios afios, intentando
ser para los alumnos un modelo muy concreto de docente radical y democratico, como puede, después de cinco
afios, caer en la desesperacion y el escepticismo. Porque, de hecho, las dos circunstancias, la de la desesperacion
v el escepticismo son tentaciones constantes que sufrimos, o a las que estamos expuestos al debatirnos con los
problemas concretos de la educacion (2014: 203). Podria decir que estoy ensefiando desde los diecinueve afios,
cuando aun estaba en la secundaria, porque empecé tarde. Era cuando ensefiaba sintaxis portuguesa.
Naturalmente, al principio tenia mi optimismo ingenuo, que empecé a controlar mediante la practica. Es decir,
cuanto mas era profesor, mas entendia qué significaba serlo. Y ahora que la educacion es mi principal campo
de accion, atin no me siento tentado por la desesperacion o por el escepticismo. Como veo claramente los limites
ante mi, “me ayudo™ a evitar esas dos tentaciones. Conocer los limites de la educacion no me llevoé a reducir mi
actividad en este ambito, sino que, por el confrario, amplio mis objetivos politicos. Sin embargo, sobre todo
amplié mi trabajo politico fuera de las escuelas. Entendi la necesidad de actuar donde las palancas de la
transformacion existen realmente. Por lo tanto, este deseo de trabajar tanto fuera como dentro de la educacion
formal, en los barrios, por ejemplo, no disminuyé mi deseo de educar: tan solo ofrecié un camino nuevo para
realizarlo (2014: 204-205).

"1 E] educador liberador debe estar atento al hecho de que la transformacién no es sélo una cuestién de métodos
y técnicas. Si la educacion liberadora fuera soélo eso, entonces el problema seria cambiar algunas metodologias
tradicionales por otras mas modernas, Pero ese no es el punto. La cuestion es el establecimiento de una relacion
diferente con el conocimiento y con la sociedad. La critica que la educacion liberadora tiene para ofrecer, sin
lugar a dudas, no es aquella que acaba en el subsistema de la educacion. Por el contrario, la critica en el aula
liberadora va mas alla del subsistema de la educacion y se convierte en la critica a la sociedad. No cabe duda
de que el movimiento de la Nueva Escuela, el movimiento progresivo, o de la Escuela Moderna, realizé muy
buenas contribuciones al proceso educacional, pero la critica de la Nueva Escuela quedo, en general, en el nivel
de la institucion y no se extendio a la sociedad en su conjunto. En la educacion liberadora, lo que demuestra
una posicion seria es, para mi, el estimulo a la critica que supera los muros de la escuela. Es decir, al fin y al
cabo, cuando criticamos las escuelas tradicionales, lo que debemos criticar es el sistema capitalista que ha
modelado esas escuelas. No fue la educacion la que creo las bases economicas de la sociedad; sin embargo, al
haber sido moldeada por la economia, puede transformarse en una filerza con influencia en la vida econdmica
(2014: 63-64).
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2 En los afios setenta conocimos varias teorias que intentaron comprender la educacion como una parte de la
reproduccion de la sociedad, un tema que Henry Guiroux ha estudiado muy bien. El hecho es que las relaciones
entre el subsistema de la educacion y el sistema global de la sociedad no son mecanicas. Son relaciones
historicas, dialécticas y contradictorias. Esto significa que, desde el punto de vista de la clase dirigente, de las
personas que estan en el poder, la tarea principal de la educacion sistematica es reproducir la ideologia
dominante (2014: 64).

3 Por ejemplo, es posible que en ciertas circunstancias histéricas los educadores no puedan participar
directamente en algiin que otro aspecto de la transformacion revolucionaria de la sociedad, pero esto no invalida
su rol, aunque sea menos activo, mientras les resulte histéricamente viable. A lo largo de la historia no hacemos
lo que quisiéramos hacer sino lo que resulta histéricamente posible. De este modo reconocemos la necesidad
de alcanzar una comprension cada vez mas licida de sus objetivos (que son politicos) y de sus limitaciones, de
forma que, cuando resulte posible, pueden enfrentarse con €xito a la tentacion del pesimismo o el oportunismo
oscilantes. Este siempre resulta un momento existencial dificil. A menudo, precisamente cuando alcanzan este
punto, los educadores oyen hablar de concienciacion. Por varias razones (por ejemplo, porque no comprenden
sus objetivos) abordan la concienciacion como personas que siguen escuchando pasivamente, no como personas
que se apropian de su verdadero significado. De esta forma, mistifican el proceso de concienciacion,
otorgandole poderes que en realidad no posee. Tarde o temprano la magia desaparece, llevandose consigo toda
esperanza ingenua que pudiese contener. Al verse frustrados, lejos de rechazar esta mistificacion, estos
educadores rechazan el rol como sujetos en la transformacion de la realidad y se unen a las filas de los
mecanicistas (1990: 168-169).

™ __.ensefiar a alguien a leer y a escribir palabras es algo demasiado serio que exige de quien ensefia un fuerte

respeto por quien esta siendo ensefiado. ;Qué quiero decir con serio respeto por aquellos aquellas que estaran
siendo o seran ensefiados a leer y a escribir? Me refiero, naturalmente, al respeto al conocimiento, no importa
que sea en la cotidianidad, en el sentido comtin, que el educando trae en su cuerpo, en la memoria de su cuerpo
a veces ya cansado y abatido, a la escuela. Respeto por su lenguaje, su pronunciacion a su sintaxis, su semantica.
Respeto por su cultura, por su identidad cultural, que es también de clase. Es necesario, por otro lado, dejar
claro que la cuestion principal en la alfabetizacion, en la ensefianza de la escritura y de la lectura, no es de
naturaleza y técnica. Las cuestiones principales en la alfabetizacion son de naturaleza politico-ideologica y
cientifica a la que se juntan aspectos técnicos necesarios. El punto de partida es la decision, la voluntad politica
de hacer, la regimentacion de los recursos, y la formacion rigurosa de los educadores y educadoras. (1997: 138-
139).

5 Yo me siento riguroso si te provoco a ti, a ser riguroso. El rigor es algo que existe en la historia, esta hecho
atraves de la historia. Por ello, lo que hoy es riguroso puede no serlo maiiana. El rigor no es universal. Universal
es la necesidad de ser riguroso. (El rigor es un deseo de saber, una busqueda de respuesta, un método critico de
aprender. Quizas el rigor sea, también, una forma de comunicacioén que provoca al otro a participar, o lo incluye
en una busqueda activa. Probablemente esta sea la razon por la que tanta educacion formal en las aulas no
consigue moftivar a los estudiantes. Los estudiantes son excluidos de la busqueda, de la actividad del rigor. Las
respuestas les son dadas para que las memoricen). Me parece que esta -la motivacion- es una cuestion
interesante. Nunca consegui entender el proceso de motivacion fuera de la practica, antes de la practica. Es
como si, primero, se debiera estar motivado para, después, entrar en accion. ;Me comprendes? Esta es una
forma antidialéctica de entender la motivacion. La motivacion forma parte de la accion. Es un momento de esa
misma accion. Es decir, t te motivas a medida que actias, y no antes de actuar (2014: 21-22).

76 Podriamos discutir, por ejemplo, la pedagogia del oprimido al ponerse en practica en el interior del sistema
escolar brasileflo, de la escuela primaria, de la escuela secundaria o superior, pensar en los obstaculos
materiales, de orden ideologico con los cuales nos enfrentamos al intentar poner en practica una educacion en
favor de la emancipacion de la gente. Podriamos aun discutir el mismo esfuerzo en favor de tal practica
educativa fuera del sistema escolar, en el campo de la educacion informal o también analizar las barreras que
se levantan o que se oponen, a una forma de compromiso popular (1997: 81).

7 No es justo, no es cientifico, ni politicamente acertado acusar de todos nuestros males a las politicas
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educativas. En rigor de verdad, si las politicas funcionan eficientemente es porque los docentes somos en algin
punto funcionales y tenemos actitudes que favorecen esas politicas. Lo mismo vale para los estudiantes. La idea
no es hacer aqui un tribunal, de ningin modo. Pero debemos reflexionar critica y autocriticamente. Dentro de
la escuela, como el modelo que aprendimos es el del maestro aislado, la propuesta tiene que ser generar
colectivos de trabajo. Cosa facil de decir, pero, dadas las condiciones laborales docentes, no siempre facil de
implementar, Hay que vencer esta tendencia al individualismo, tinica manera de generar nuevas practicas.
(2013: 83-84).

8 Estoy convencido de que ninguna educacién que pretenda estar al servicio de la belleza de la presencia
humana en el mundo, al servicio de la seriedad del rigor ético, de la justica, de la firmeza de caracter, del respeto
a las diferencias, comprometida en la lucha por la realizacion del suefio de la solidaridad puede realizarse si
falta la tensa y dramatica relacion entre autoridad y libertad. Tensa y dramatica relacion en la que ambas,
autoridad y libertad, viviendo plenamente sus limites y sus posibilidades, aprenden, sin tregua casi, a asumirse
como autoridad y libertad. (2001: 44-45).

" Paulo Freire se opone a la concepcién bancaria de la educacion (segiin la cual el educador efectiia depoésitos,
que van acumulando valor e intereses). El area de la nutricion ofrece otra metafora. “Coma esto. jLe sentara
bien!™, a lo cual Freire cita el sarcastico saludo de Sartre, “O! philosophie alementaire”. En vez entender la
educacion como una extension -una aproximacion, realizada hacia los alumnos, de ideas valiosas que deseamos
compartir-, debe existir un dialogo, un intercambio dialéctico a partir de las cuales se formulen y se transformen,
a medida que los educandos que participan del Circulo de Cultura reflexionan sobre lo que han pensado e
interpretan sus interpretaciones (1989: 17-18).

80 Por mi parte no tengo duda de que la confrontacién no es pedagégica sino politica. No es peleando
pedagdgicamente que voy a cambiar la pedagogia. No son los filosofos de la educacion los que cambian la
pedagogia, son los politicos bajo nuestra presion los que van a hacerlo, si presionamos. La educacion es una
practica eminentemente politica. De alli la imposibilidad de implementar pedagogia neutra. En el fondo, no hay
nada neutro. Para mi, esta es una pelea politica. Y uno de los problemas que debemos afrontar hoy es como
comunicarnos con las grandes mayorias que ahora se encuentran divididas en minorias y que no se perciben asi
mismas como mayorias. Hay que reinventar los caminos de la comunicacién, de la intercomunicacion.
Coincidiendo con Habermas, no tengo duda de que la cuestion de la comunicacion es esencial en este fin de
siglo. Y no es posible pensar el tema de la comunicacion sin afrontar, por ejemplo, el tema de la inteligibilidad
del mundo. Es justamente la posibilidad de intermitir el mundo lo que permite comunicarlo. Para nosotros como
educadores, la cuestion a afrontar es como trabajar la comunicabilidad como transformarla en comunicacion.
Tarea eminentemente politica. Soy optimista. Repito lo que para mi es una certeza: cambiar es dificil pero
posible (2004: 60-61).

81 Fue Francisco BRENAND, el genial artista brasilefio, excelente pintor y no menor ceramista, quien las realizé
a peticion mia. En realidad, a peticion de Ariano SUASSUNA, brasilefio que se transformé en ciudadano del
mundo, partiendo de Teperua, el solar paraibano en el que nacié. A la par de lo que iba haciendo y buscando,
Ariano me dijo en uno de nuestros encuentros, entonces habituales: “Tiene que hablar con BRENAND. Ya estoy
viendo la belleza de su trabajo, platicando de diferentes situaciones que usted necesita para desafiar a los
alfabetizandos en la discusion sobre la cultura”. Dias después, organizo una reunion en su casa y nos presento.
Asi nacieron los hoy perdidos “dibujos de BRENAND”, como llamamos en aquella €época a esos cuadros, en los
que se daba, de manera ejemplar, la unidad entre arte v educacion. (Los originales de BRENAND fueron
requisados al entonces Servicio de Extension Cultural de la Universidad de Recife, como se llamaba en la época,
por el IV Ejército, durante el golpe militar de 1 de abril de 1964, como material peligroso y subversivo. No se
ha vuelto a saber nada de ellos (2001: 107-108).

82 En este sentido, es tan cultura el pozo que, empujados por la necesidad, cavan los campesinos en el suelo,
como el poema de un trovador anénimo. Son tan cultura los instrumentos con los que los campesinos cavan en
el suelo, su forma de hacerlo, como las Bachianas de VILLA-LOBOS. Es tan cultura el texto que ahora escribo,
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culturalmente influido, como la bendicién con la que se defienden los campesinos de lo que llaman “espinhela
caida”. Tan cultura es la figura de barro de VITALINO como un cuadro de SCLIAR. Diez eran las situaciones
concretas, codificaciones, como las llamo, cuya “lectura” posibilita el comienzo del desarrollo de la actividad
cultural humana (2001: 107).

83 Y esta primera reflexion enseguida me lleva a comprobar otra obviedad que es exactamente la naturaleza
politica de la educacion, es decir, comprobar la absoluta imposibilidad de que tengamos un proceso educativo
que esté dirigido al “bienestar de la humanidad™, por ejemplo. Cuando digo esto me retrotraigo a mi juventud,
a algunas lecturas de libros ingenuos de filosofia de la educacion, que intentaban explicar o definir la educacion
como un esfuerzo al servicio de la humanidad o del bienestar de la humanidad. Esto en verdad no ocurre y no
existe. La imposibilidad de una educacion neutra resulta de esta cualidad que la educacion tiene de ser politica,
no necesariamente partidaria, por supuesto (2016: 38).

84 Pasemos entonces a comprender esta contradiccion: tal vez la educacién lo pueda todo, como con cierta
ingenuidad mucha gente piensa todavia -he oido decir a muchos en este pais y en otros, pero sobre todo en
este, que el gran problema de Brasil es la educacion-; daria la sensacion de que la educacion, por encima de
todo, pudiera reordenar la sociedad que tiene delante. Pero en caso de no ser asi, es; precisamente porque no
es. Y porque no es, es; porque es limitada, es eficaz. Volvamos a la idea anterior: si la educacion lo pudiera
todo, no habria por qué hablar de sus limites. Pero precisamente porque no lo puede todo, puede “algunas
cosas”, y en este poder algunas cosas, reside la eficacia. Asi, se plantea al educador la cuestion de saber cual
es este poder ser de la educacion, que es historico, social, politico. (2016: 42-43).

85 Al referirse al futuro como posibilidad, la juventud de hoy nos habla menos con categorias sociolégicas y
mas con categorias éticas y antropologicas. Son categorias relacionados con el amor, la amistad, la trasparencia,
la voluntad politica. La educacion que esta naciendo en esa juventud habla mucho de vida, singularidad, cuerpo.
El cuerpo se convierte en una preocupacion que es rescatada de manera progresista. Parece que la lucha por la
liberacion, en algunas generaciones pasadas, no valorizaba tanto el cuerpo de las personas, era mas social. Esa
generacion quiere practicar la generacion con placer, con amor, con el cuerpo. Creo que su pedagogia ha
valorizado mucho lo singular, la persona, el individuo, en esta lucha. Creo que, por eso, sus ideas son, atun hoy,
mas actuales que en el pasado, por causa de ese rescate de la singularidad. ;Usted valoriza la confribucion de
cada uno en el proceso de transformacion de la historia? (1997: 105-106).

86 Frente a la situacion en la que los socialistas se volvieron socialdemécratas, intervencionistas o conformistas,
Paulo sefala que hay quienes se quedaron del otro lado, completamente marxista. Marx ya no es el mismo, el
Marx que necesitamos no es el Marx no es el de ayer. Estamos en el siglo XXI y, para ser marxistas, no podemos
aceptar la rigidez de Marx. Los marxistas viven una situacion dificil: “Marx es intocable, dice la verdad”. El
que dice eso no es marxista, es alguien que idealizé una postura histérica y que por eso mismo tiene historicidad,
no es valida in aeternum. Si alguien viene y me dice que Marx no murio, yo no lo acepto, pero lo Unico valido
para el presente son los principios fundamentales del analisis marxista. Necesito adecuar lo que hizo Marx a la
historia de hoy, que no es la de ayer. Cuando Marx escribio El capital ni siquiera existian los bancos nacionales.
Si Marx volviera a la vida, no entenderia nada; por ejemplo, no podria comprender el poder que tienen las
multinacionales: en Nueva York saben que si Brasil esta teniendo una buena o mala produccion de soja porque
lo ven desde un satélite. Tengo un amigo que trabaja en eso y me ha dicho: “Paulo, si fuera necesario, yo podria
mirar por satélite, y después decir cuantos metros de jardin tiene tu casa. Diria incluso cual seria el riesgo de
dejarte en paz ahi”. Usted me entiende: ese amigo mio es brasilefio, puede hacer eso aqui en Brasil. En este
preciso momento. Si usted le contara eso a Marx, se caeria de espaldas (2018 94-95).

87 Ayer fue la derecha que, oponiéndose duramente a la practica educativa progresista, nos acusaba de
subversivos e irresponsables porque proponiamos una educaciéon comprometida con la transformacion del
mundo, con miras a la superacion de las injusticias sociales. Hoy, la resistencia a la pedagogia progresista se
manifiesta principalmente a través del discurso neoliberal que habla de la nueva historia, sin clases, sin lucha,
sin ideologias, sin izquierda y sin derecha. Y muchos de los que ayer se alineaban en las filas de la izquierda,
aunan hoy a aquel discurso el suyo propio, en el que hablan y afirman, estupefactos frente a la caida del muro
de Berlin, que en los nuevos tiempos nuestra lucha es por la democracia. Si las cosas llegan a cambiar, entonces
veremos qué hacemos por el socialismo. Entonces no tenemos que hablar de suefios, de utopias, sino entregarnos
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pragmaticamente a la capacitacion técnico-profesional de las clases populares. Formacion para la produccion
(1996: 131-132).

88 Orientacion opuesta a ésta que criticamos, de ensefianza de una sociologia verbalista o desvinculada de la
vida, fue la del maestro Gilberto Freyre en la Escuela Normal de Pemambuco en 1929-1930. Experiencia que
puede ser considerada verdaderamente pionera entre nosotros: la de sus alumnas identificandose con la realidad
en estudio y no teniendo de ella solamente un conocimiento intelectualizado (2001: 99).

89 Bl profesor Guerreiro Ramos (1958) insiste en la demostracién de la necesidad de hacer de nuestra “reduccién
sociologica™ y sugiere como temas inmediatos entre nosotros algunos de los sefialados mas arriba, a los que se
agrega otros de importancia igualmente capital. En la sociedad industrial o en proceso de industrializacion, en
que las escuelas no pueden aislarse de sus comunidades locales ni mantener con otras agencias relaciones
meramente espontaneas, sino sistematicas sus profesores en general vienen formandose sin ninguna experiencia
de como pueden hacerse esas relaciones. Como mucho estan intelectualmente informados de como pueden
hacerse esas relaciones. Se gradian sin ninguna sensibilidad para los problemas concretos de su medio
inmediato, de su region, de su pais. Se forman, por el contrario, desarrollando el gusto por la palabra vacia. De
ahi, mas tarde, la desconexion peligrosa entre lo que se aprende y lo que se hace. Entre lo que se aprende y
aquello a lo que se refiere lo aprendido, tan comun en nuestra escuela primaria. El sol del salén de clase, en
general, no es el sol de aqui afuera. Es otro totalmente nocionalizado (Weil, 1954). La vida de la clase es otra
vida. “Encuadernada” o “vestida” de colores a veces completamente diferente de los colores de la otra. De la
verdad, que esta aqui afuera. La injerencia de los estudiantes en los destinos de esas escuelas en general no
existe. Su posicion viene siendo de pasividad. Al maximo de “algazara”. Nunca o casi nunca de quien tiene
“voz”. Dificilmente se lanzan a proyectos de investigacion. Su contacto con la realidad, no sélo de su comunidad
local, sino regional y nacional, se reduce en el mejor de los casos a informaciones discursivas (2001: 99-100).

90 Un educador que no evoluciona, que no tiene en cuenta las reflexiones y exigencias de Giroux, que se queda
al margen de su tiempo. En Brasil yo he dado mucha importancia a la perspectiva de Giroux, utilizando una
terminologia aparentemente algo distinta. Por ejemplo, he insistido en que una educacion radical y critica tiene
que prestar atencion a lo que sucede actualmente en varios movimientos sociales y sindicatos. Los movimientos
feministas, los movimientos para la paz, y todos aquellos que expresan resistencia, genera, a través de su
practica, una pedagogia de la resistencia. Nos muestran que es posible pensar en la educacion como algo
estrictamente reducido al entorno escolar. No es posible negar siempre la posibilidad de las escuelas, pero
debemos reconocer que histéricamente existen momentos en que el entorno escolar ofrece a veces mas, y otras
veces menos oportunidades (1997: 75).

1 Recuerdo a una pareja, buenos amigos nuestros, que habia vuelto recientemente de Brasil, y con quienes
habia trabajado en el Instituto de Accién Cultural que creé en Ginebra. Eran extremadamente criticos con estos
movimientos. Discutiamos sus criticas, que me parecian dogmaticas y sectarias. Y de ahi en adelante, senti que
los movimientos sociales constituian su propio lenguaje como momentos y movimientos de liberacion (1990:
190).

92 En el corazén mismo de la pedagogia del conocimiento de Paulo Freire se aloja la nociéon de que el hecho
de nombrar la realidad se convierte en un modelo para la transformacion. La educacién no sustituye a las
acciones politicas, pero les resulta indispensable, por el papel que desempeiia en el desarrollo de la conciencia
critica. Esta, a su vez, depende del poder transformador del lenguaje. A las personas que participan en los
Circulos de Cultura de Freire se les pide que, al nombrar la realidad, pasen revista a sus poblados y sus granjas,
y recojan los nombres de las herramientas, lugares y actividades que ocupan un lugar central en sus vidas. Estas
“palabras generativas™ se organizan luego segun “tarjetas de descubrimiento”, en una especie de cuadricula por
vocales, constituyendo un generador personal de terminologia. Algunas de las palabras resultantes no tienen
sentido, mientras que otras se pueden reconocer. Lo mas importante es que permite combinar el sonido con la
letra (forma) y éstos con el significado o la posibilidad de significado. El significado se encuentra implicito
desde el principio, lo cual ciertamente no sucede con los dos métodos de enseflanza de la lectura que prefieren
los educadores norteamericanos. El basado en la fonética y el que opera seglin la secuencia “mire/diga”. El
cédigo v la codificacion -que corresponden a qué se dice y qué se significa- se aprenden correlativa y
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simultaneamente. El aprendizaje de la relacion que existe entre las letras y los sonidos -la clave- avanza junto
con la codificacién o interpretacion. Por lo tanto, el significado se encuentra presente desde el comienzo en la
medida que los educandos “problematizan lo existencial”. Por medio de dibujos que pueden representar, por
ejemplo, a un cazador primitivo o una cocina sordida, o como respuesta a un cubo de agua u otras codificaciones,
pueden nombrar lo que ven y recordar, identificando e interpretando el significado de lo que ven (1989: 17).

93 La educacién, “dura”, en la contradiccién permanencia-cambio. Esta es la razon por la cual, solamente en el
sentido de “duracion”, es posible decir que la educacion es permanente. Permanente, en este caso, no significa
la permanencia de valores, sino la permanencia del proceso educativo, que es el juego entre la permanencia y
el cambio cultural. La dialectizacion referida -permanecia-cambio- que hace el proceso educativo “durable” es
el que explica la educacion como un que hacer que estd siendo y no que es. De ahi, su condicionamiento
historico sociolégico. La educacion que no se transforma al ritmo de la realidad no “duraria™, porque no estaria
haciendo. Por lo tanto, en la medida en que se transforma, puede también, ser fuerza de transformacion. Pero,
para esto, es necesario que su transformacion sea resultado de las transformaciones experimentadas en la
realidad, a la cual se aplica. Esto equivale a decir que la educacion de una sociedad deja de estar siendo -y ya
no es ahora- si se encuentra determinada por las trasformaciones, que se realizan en otra sociedad, de la cual
depende. La educacion importada, manifestacion de la forma de ser una cultura alineada, es una mera
superposicion a la realidad de la sociedad importadora. Esta “educacion”, que deja de ser porque no estd siendo
en relacion dialéctica con su contexto, no tiene fuerza de trasformacion sobre la realidad. (1973: 97-98).

4 Independientemente de la politica del profesor, cada curso apunta hacia una direccién determinada, siguiendo
ciertas convicciones sobre sociedad y sobre el conocimiento. La seleccion del material, la organizacion del
estudio y las relaciones del discurso, todo se amolda al entorno de las condiciones del profesor. Esto es muy
interesante debido a la contradiccion que enfrentamos en la educacion liberadora. En el momento liberador,
debemos intentar convencer a los alumnos y, por otro lado, debemos respetarlos y no imponerles ideas. Por
medio de la busqueda para convencer a los alumnos de tu testimonio sobre la libertad, de tu confianza en la
transformacion de la sociedad, debes resaltar, indirectamente, que las raices del problema estan mucho mas alla
del aula: estan en la sociedad y en el mundo. Exactamente por eso el contexto de la transformacion no es solo
el aula, sino que se encuentra fuera de ella. Si el proceso fuera liberador, los estudiantes y los profesores
emprenderian una transformacion que incluya el contexto fuera del aula de clase. Porque lo que realmente
ocurre en un seminario, si eres un profesor comprometido con la educacion liberadora, es que das tu testimonio
de respeto por la libertad, un testimonio a favor de la democracia, de la virtud de convivir con las diferencias y
respetarlas. En el contexto del aula, ti das todas estas pruebas; la prueba de la radicalidad, pero nunca de
sectarismo. Incluso asi, sabes que la lucha politica que puede cambiar la sociedad no tiene lugar solo dentro de
la escuela, a pesar de que esta forme parte de la lucha por el cambio. Asi, finalmente, la educacion liberadora
debe ser comprendida como un momento, o un proceso, o una practica en la que estimulamos a las personas a
movilizarse o a organizarse para adquirir poder (2014: 61).

95 La alfabetizacion de adultos en cuanto acto politico y acto de conocimiento, comprometida con el proceso de
aprendizaje de la escritura y la lectura de la palabra, simultaneamente con la “lectura” y la “reescritura” de la
realidad vy la posalfabetizacion en cuanto continuacion profundizada del mismo acto de conocimiento iniciado
en la alfabetizacion, son por un lado expresiones de la reconstruccion nacional en marcha, y por el otro, practicas
impulsoras de la reconstruccion. Una alfabetizacion de adultos que, en lugar de proponer la discusion de la
realidad nacional y sus dificultades, en lugar de plantear el problema de la participacion politica del pueblo en
la reinvencion de su sociedad, estuviera girando alrededor de los ba-be-bi-bo-bu, afiadiéndoles discursos falsos
sobre el pais, -como ha sido tan comin en tantas campaiias- estaria contribuyendo a que el pueblo estuviera
simplemente representando en su historia. En Sae Tome e Principe, por el contrario, lo que viene interesando
es el desvelamiento de la realidad. La educacion con que el gobierno se viene comprometiendo es la que
desoculta y no la que esconde en funcién de los intereses dominantes (1984: 131-132).

9 A decir verdad, la educacién colonial heredada, educacion discriminadora, mediocremente verbalista, y uno
de cuyos principales objetivos era la “desafricanizacion™ de los nacionales, con nada podria contribuir en el
sentido de la reconstruccion nacional, puesto que no se habia constituido para ello. La escuela colonial -la
primaria, la secundaria y la técnica (esta ultima separada de la anterior)-, antidemocratica en sus objetivos, en
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su contenido, en sus métodos, divorciada de la realidad del pais, era por eso mismo una escuela de pocos y para
pocos y estaba en contra de las grandes mayorias. Seleccionaba incluso a la pequefia minoria de quienes a ella
tenian acceso, expulsando después de los primeros encuentros a la mayor parte de quienes la formaban vy,
continuando su filtraje selectivo, iba aumentando el nimero de los renegados -renegados en quienes remachaba
el sentimiento de inferioridad, de incapacidad, frente a su “fracasos. Al reproducir (como no podia dejar de ser)
la ideologia colonialista, la escuela colonial procuraba inculcar en los nifios en los jovenes el perfil que de ellos
se habia forjado esa misma ideologia, un perfil de seres inferiores, de seres incapaces, cuya unica salvacion
seria volverse “blancos™ o “negros” de alma blanca (1977: 22-23).

97 Sabjamos lo que habia significado esa lucha, en cuanto forjadora de la conciencia politica de gran parte del
pueblo... Sabiamos que iriamos a trabajar no con intelectuales “frios” y “objetivos” ni con especialistas
“neutrales”, sino con militantes comprometidos en el esfuerzo serio de re-construccion de su pais. De re-
construccion, digo bien. Porque Guinea-Bissau no parte de cero, sino de sus fuentes culturales e historicas, de
algo muy suyo, del alma misma de su pueblo, que la violencia colonialista no pudo matar. Donde si podrian
partir de cero es en el aspecto de las condiciones materiales en que la dejaron los invasores cuando, ya derrotados
en lo politico y en lo militar tuvieron que abandonarla definitivamente después del 25 de abril, con un legado
de problemas y de descuido que dice mucho del “esfuerzo civilizador™ del colonialismo (1977: 14).

98 Por eso insisto en que la Unica manera como podiamos prestar de veras nuestra colaboracién, por modesta
que fuera, era en cuanto militantes, y nunca como especialistas “neutrales”, como miembros de una mision
extranjera de “asistencia técnica”. Nuestra opcion politica y nuestra practica en coherencia con ella nos
prohibian pensar siquiera que aqui, en Ginebra, podriamos elaborar un proyecto de alfabetizacion de adultos,
elegantemente redactado, con sus 1%, 2°..., que luego llevariamos en nuestras manos a Guinea-Bissau, como
una dadiva generosa. Por el contrario, este proyecto -al igual que las propias bases de nuestra colaboracion-
tenia que nacer alli, pensado por los educadores nacionales en funcion de la practica social que se da en el pais.
Nuestra colaboracion al disefio del proyecto y a su puesta en practica dependeria de nuestra capacidad de
conocer mejor la realidad nacional, profundizando lo que ya sabiamos de la lucha por la liberacion y de las
experiencias realizadas por el PAIGC en las antiguas zonas liberadas... (1977: 15).

99 Un aspecto de los mas importantes en el cuerpo de la actualidad nacional. Situado al lado de la aparicién del
pueblo y en conexion igualmente con nuestro desarrollo econémico, es el creciente impetu de autoaprobacion
del ser nacional. En posicion antindmica a ese impetu se hallan corrientes reaccionarias del pais, interesadas en
mantener su estado de dependencia o de enajenacion semicolonial. Asi, uno de los polos de este binomio
apuntado, el de las fuerzas reaccionarias, interesadas en el subdesarrollo nacional, se convierte en traba para la
democratizacion del pais. El otro polo, el que, unido a las condiciones faseologicas brasilefias, viene luchando
por una autenticidad nacional cada vez mayor, esta estimulando en el pueblo en vias de aparicion sus impulsos
de promocion democratica. La bandera que agrupa a los adeptos de ese impetu de promocion es llamada
“nacionalismo”, contra a otra, reaccionaria y por momentos incluso “entreguista”. Los pueblos de formacion
colonial, enajenados en sus formas de cultura, parecen vivir su inautenticidad derivada de esa enajenacion, en
general, en dos etapas diferentes con posiciones también diferentes, antes de volverse auténticos. En la primera,
se subestiman y se desvalorizan. En la segunda se sobreestiman. La enajenacion es sintoma de la primera
posicion. La autosobreestimacion, que a veces implica incluso la disminucion de otros, es sefial de la segunda
posicion, que también se revela en posiciones de vanidad. Ambas son formas de inmadurez del ser nacional. En
la medida en que madura, se hace autentica. Se verifica en él la busqueda inquieta, pero consiente, de
autoapropiacion. Reconoce su posicion, sus limitaciones, sus deficiencias, y lucha para superarlas. Se identifica.
Se ubica criticamente en su contexto. Proyecta. El nacionalismo verdadero es exactamente la corporificacion
de esa posicion de autenticidad nacional, o mejor, de busqueda de esa autenticidad. Es el concepto del profesor
Guerreiro Ramos: El nacionalismo es mas que el amor a la tierra y la lealtad a los simbolos que lo representan.
Es todo eso y el proyecto de elevar una comunidad a la apropiacion total de si misma, es decir, de tornarla lo
que la filosofia de la existencia llama un “ser para si”” (2001: 55).

100 Una vez mas, la cuestion de la primera pregunta. El ejemplo vuelve a mostrarnos céomo las primeras
preguntas se pierden, destruidas por la fuerza de las respuestas vigentes. La institucion referida no le pregunto
nada a la poblacion. Planteo las respuestas de la tecnologia de congelacion, de congelador. Si hubiese
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preguntado habria descubierto que aquella poblacion, a traveés del tiempo y en la lucha por autopreservarse,
habria encontrado respuestas a algunas de sus preguntas fundamentales. jEs increible! (2013: 149-150).

101 Me parece que cualquier reinvencién del proceso de desarrollo debe partir no sélo de la determinacién de
las necesidades fundamentales del pueblo (que el propio pueblo debe descubrir, reinventar) sino también del
conocimiento que ¢l tiene para responder a sus necesidades. Los gobiernos en los que el pueblo es lider deben
reconocer las presiones del exterior, tanto de amigos como de enemigos. “Todo intento de formular una nueva
concepcion, una reorganizacion del desarrollo, debe partir del conocimiento y las técnicas que el pueblo posee
para responder a esas necesidades. Como deciamos, cualquier proyecto politico debe tener en cuenta ese sentido
comun, esas respuestas empiricas del pueblo a sus necesidades. Y, partiendo de eso, abrimos en espacio para
que el pueblo desarrolle ain mas su tecnologia, sus conocimientos para responder a sus necesidades en ese
juego de descubrir necesidades y reinventarlas, o de recrear técnicas, o de utilizar al maximo aquellas técnicas
y conocimientos que permitan satisfacer esas necesidades. Creo que podemos proponer una forma de desarrollo
que responda lentamente a las verdaderas necesidades del pueblo, pero con su imaginacion y su participacion,
con sus acciones, sus reflexiones y sus conocimientos™ (2013: 148-149). (Citado por Antonio Faundez)

102 7 0s economistas han sido los primeros en analizar este proceso, seguidos atentamente por sociélogos y
algunos educadores. Juntos dan forma y ponen en practica el concepto de planificacion social. Entonces es
cuando la Comision Econémica para América Latina (CEPAL) empieza a desempefiar un papel decisivo. Mas
tarde aparece la contribucion de instituto Latinoamericano de Planificacion Econémica y Social (ILPES),
organo de las Naciones Unidas, encargado de formar economistas para el continente sudamericano (1990: 141).

103 Tomemos el lenguaje, que no puede ser pensado fuera de las relaciones de clase, fuera de las condiciones
economicas, fuera del poder. ;Quién define que un cierto patrén de habla es el bueno, el culto? Si existe uno
que es el culto es porque existe otro que es inculto. ;De quién es uno y de quién es otro? ;Quién dice que el
lenguaje de los nifios populares esta mal, que es deficiente? ;Quién habla de la incapacidad de abstraccion, de
la falta de coherencia en el lenguaje de las clases populares dominadas? Todo eso lo hace quien tiene poder v,
ademas, lo hace en funcioén de su poder, o sea, al servicio de sus intereses. Quien tiene poder econémico perfil
s quien no lo tiene. Es por eso que las clases dominadas sélo pueden perfilar a los dominantes cuando,
quitandoles el poder, lo reinventan. Por lo tanto, la transformacion del modo de produccion capitalista en
socialista, la reinvencion del poder, también deberian orientarse en el sentido de la reinvencion del lenguaje, de
la creacion de una nueva sintaxis. De esta forma, poco a poco, ya no tendriamos el lenguaje de los dominantes,
con su gramatica instrumentalizadora de su poder, ni tampoco el lenguaje “errado” de los dominados,
considerado inferior, ilogico; en cambio, tendriamos una especie de sintesis dialéctica de ambos lenguajes,
superariamos el dominio de un lenguaje sobre ofro, de una sintaxis sobre la otra y, en ultima instancia,
alcanzariamos la reinvencion del lenguaje (2013: 135).

104 Hemos expulsado a los colonialistas portugueses de nuestro territorio y ahora debemos descolonizar nuestra
mentalidad™ Esto tltimo es mucho mas dificil de lograr que la expulsion fisica del colonizador. A veces, los
colonizadores son expulsados, pero permanecen culturalmente, porque han sido asimilados por las mentes de
las personas que quedan. Esta terrible presencia persigue al proceso revolucionario, y, en algunos casos,
obstaculiza el movimiento hacia la liberacion. El idioma no resulta indemne. Cuanto mas persista esta presencia
colonialista en el espiritu asimilado del pueblo colonizado, mayor sera el rechazo experimentado hacia el propio
idioma. De hecho, el idioma es una parte tan importante de la cultura, que, al rechazarlo, la reapropiacion de la
propia cultura se convierte en una ilusion revolucionaria. Lo ex colonizados continian estando cultural y
mentalmente colonizados de muchas maneras. Al pueblo colonizado se le dijo, ya sea verbalmente o mediante
sistemas de mensajes diferentes a la estructura colonial, que no poseia instrumentos idoneos de expresion
cultural. Lo que poseian era un desagradable dialecto, una corrupcion del idioma colonial. Este perfil lingiiistico
impuesto por los colonizadores, finalmente convencio al pueblo de que su idioma era en realidad un sistema
inferior y corrupto, no merecedor de un verdadero status educativo. El pueblo termina creyendo que su forma
de hablar es salvaje. Se avergiienza de hablar su propio idioma, especialmente en presencia de los colonialistas
que constantemente proclaman la belleza v superioridad de su lengua. Los gustos y comportamientos de los
colonizadores, incluyendo el idioma, son los modelos impuestos por la estructura colonial a lo largo de siglos
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de opresion, En algiin momento los ex colonizados internalizan estos mitos y se sienten avergonzados (1989:
127-128).

105 T.0s educadores deben desarrollar estructuras pedagodgicas radicales que ofrezcan a los estudiantes la
oportunidad de utilizar su propia realidad como base de la alfabetizacion. Esto, obviamente, incluye el idioma
que hablan fuera del aula. Cualquier otra posibilidad implicaria negar los derechos de los estudiantes, que se
encuentran en el centro de la nocion de alfabetizacion emancipadora. Cuando no se logra basar un programa de
alfabetizacion en el idioma nativo, quiere decir que las fuerzas de oposicion pueden neutralizar los esfuerzos
de los educadores y lideres politicos en pos de la descolonizacion mental. “Los educadores y lideres politicos
deben darse cuenta de que “el lenguaje es inevitablemente una de las principales preocupaciones de una
sociedad que, liberandose del colonialismo y negandose a ser arrastrada al neolcolonialismo, busca su propia
reaccion. En la lucha por recrear una sociedad, la reconquista de la propia realidad se convierte en un factor
fundamental”. Es de enorme importancia otorgar la absoluta prioridad a la incorporacion del lenguaje de los
estudiantes como principal vehiculo de la alfabetizacion, porque a través del propio idioma pueden reconstruir
su historia v su cultura. En este sentido, el idioma de los estudiantes es el Unico medio por el cual pueden
desarrollar su propia voz, prerrequisito indispensable para el desarrollo de un sentido positivo de la autoestima.
Tal como lo argumenta Guiroux, la voz de los estudiantes es “el medio discursivo de hacerse “escuchar” y de
definirse a si mismos como autores activos de su propio mundo™. La autoria de la propia realidad, que también
incluira al propio idioma, implica lo que Mikhail Baktin define como “volver a narrar un relato con las propias
palabras™ (1989: 152). Los educadores, deben entender plenamente el sentido mas amplio de la “habilitacion™
de los educandos. Es decir, la habilitacion jamas deberia limitarse a lo que Aronowit= describe como “el proceso
de estimarse y quererse”. Ademas de este proceso de habilitacion, también deberia ser un medio que capacite a
los estudiantes para “cuestionar y tomar selectivamente aquellos aspectos de la cultura dominante que les
proporcionen la base para definir y transformar, mas que para servir, a un orden social mas amplio”. Esto
significa que los educadores deberian comprender el valor de dominar el lenguaje estandar del conjunto de la
sociedad. (1989: 152-153).

106 F] lenguaje es constituido por, y es constitutivo de identidades, incluso politicas. Para usted, para mi, hablar
un idioma diferente del nuestro, sobre todo en ciertos dominios de nuestra experiencia existencial, no es facil.
Sabemos, por ejemplo, cuan dificil es, no desde el punto de vista puramente prosédico, decir “yo amo™ o “yo
odio” en un idioma que no es el nuestro propio. En verdad, no es facil expresar sentimientos en una lengua
extranjera. Uno de los problemas que enfrentamos hoy, es que el capital cultural de las clases socialmente
subordinadas se constituye y se expresa en un tipo de lenguaje diferente del lenguaje vehiculado en las escuelas
porque el lenguaje de éstas se encuentra conectado con el lenguaje de las clases medias, mas elaborado que
aquel. Este problema del lenguaje es muy importante en sociedades democraticas, en sociedades
multiculturales, multirraciales y se constituye en un serio problema para los recién llegados, los nuevos
inmigrantes que llegan de diferentes areas, que aprenden los patrones culturales dominantes y se obligan
también a dominar el lenguaje nacional (1997: 161-162).

107 Ta] es el caso de la reforma agraria. Una vez que el latifundio se convierte en asentamiento (establecimientos
individuales para los antiguos arrendatarios de las grandes haciendas) es de esperar que surjan nuevas de
expresion y de pensamiento-lenguaje. Cuando se crean estos establecimientos, las palabras y las frases que
solian incorporar constelaciones culturales y cosmovisiones tipicas del sistema de latifundio tienden a perder

LT

su fuerza original. “Patrén. Si patron” ““;Qué puedo hacer si no soy mas que un campesino?” “Mande que le
obedecemos™ “Si el patrén lo dijo, debe ser cierto” “;Tiene idea de con quién esta hablando?” Estas palabras
son incompatibles con el concepto de asentamiento, dado que se trata de un sistema que se autodemocratiza. Si
junto con estos cambios se pudiera desarrollar un medio educativo que profundizara en la comprension critica
del cambio politico v econémico que se ha producido -y que fundamentalmente también ha transformado los
habitos laborales- esta educacion ayudaria del mismo modo a establecer un nuevo pensamiento-lenguaje. (1990:

45-46).

108 A] hablar de la reafricanizacién de los habitantes de Cabo Verde, Amilcar Cabral destacaba lo que también
denomina identidad cultural. No se puede africanizar al pueblo en el marco de su propia cultura, que es su
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identidad, si su cultura esta rota. El lenguaje es una de las expresiones mas inmediatas, auténticas y concretas
de la cultura. Por lo tanto, para mi, la reafricanizacion de Guinea Bissau y Cabo Verde implica la reapropiacion
total de la cultura, que también incluye el lenguaje. Digo “reapropiacion” porque jamas dejo de existir cierta
apropiacion. Ninguin colonizador puede castrar al pueblo culturalmente, salvo a través del genocidio. El proceso
colonial genera una oposicion increible y dialéctica. Es decir, no existe intervencion colonial que no provoque
una reaccion por parte del pueblo que debe ser colonizado. Pienso que este problema no es necesariamente
lingiiistico, sino politico e ideolégico. Implica decisiones politicas por parte del gobierno y del partido. Pero
estas decisiones politicas también implican una serie de consecuencias administrativas y econémicas (1990:
179).

109 Sj bien, el concepto de voz es fundamental para el desarrollo de una alfabetizacién emancipadora, la meta
jamas deberia ser limitar a los estudiantes a lo vernaculo. Esta constriccion lingiiistica conduce inevitablemente
a un gueto lingiiistico. Los educadores deben entender plenamente el sentido mas amplio de la habilitacion de
los educandos. Es decir, la habilitacion jamas deberia limitarse a lo que Aronowitz describe como “el proceso
de estimarse y quererse”. Ademas de este proceso, la habilitacion deberia ser un medio que capacite a los
estudiantes para “cuestionar y tomas selectivamente aquellos aspectos de la cultura dominante que les
proporcionaran la base para definir y transformar, mas que para servir, a un orden social mas amplio. Esto
significa que los educadores deberian comprender el valor de dominar el lenguaje estandar del conjunto de la
sociedad. Por medio de la plena apropiacion del lenguaje estandar dominante, los estudiantes se habilitan
lingiiisticamente para dialogar con los diversos sectores de la sociedad en general (1989: 152-153).

110 para desarrollar un programa de alfabetizacion -en cualquier sitio- un programa en el que los lectores sean
“sujetos” mas que “objetos”, los educadores deben de comprender la calidad productiva del lenguaje. Donald
lo expresa de este modo: Pienso que el lenguaje es mas productor que reflector de la realidad social. Esto
significa cuestionar la premisa segun la cual en tanto sujetos parlantes utilizamos el lenguaje simplemente para
organizar y expresar nuestras ideas y nuestras experiencias. Por el contrario, el lenguaje es una de las practicas
sociales mas importantes, a través de la cual llegamos a experimentarnos como sujetos. Mi opinion al respecto
es que una vez que trascendemos esta concepcion del lenguaje como mero medio de comunicacién, como
instrumento igual o neutralmente disponible para todos los que participan de los intercambios culturales,
podemos comenzar a analizar el lenguaje como ejercicio de significacion y a la vez como un sitio para la lucha
cultural y el mecanismo que produce relaciones antagonistas entre diferentes grupos sociales (1989: 153-4).

11 Basados en las campaiias llevadas a cabo en las ex colonias portuguesas en Africa, en las cuales participamos
directa o indirectamente y que luego seguimos en su desarrollo a través de los afios. Si bien haremos
frecuentemente referencia a estos experimentos en alfabetizacion, creemos sin embargo que las cuestiones que
planteamos acerca del rol del lenguaje en la alfabetizacion pueden generalizarse para cualquier contexto
lingiiistico en el que existan relaciones de poder asimétricas. Los programas de alfabetizacion de las excolonias
portuguesas en Africa estuvieron caracterizados por un constante debate acerca de si el idioma que habia que
utilizar debia ser el portugués o las lenguas nativas. Este debate, sin embargo, oculta cuestiones de naturaleza
mas grave, que rara vez son planteadas. Tienen que ver con el argumento de Gransci, segun el cual “cada vez
que de una u otra forma resurge la cuestion del lenguaje, significa que se avecina otros problemas, como los
relativos a la conformacion y expansion de la clase dominante, la necesidad de establecer relaciones mas
“intimas”™ y seguras entre los grupos gobernantes y las masas populares nacionales, es decir, lo concerniente a
la reorganizacion de la hegemonia cultural (1989: 150-151).

112 Esto tiene que ver con la pregunta que me hiciste respecto de los diferentes discursos. Si tomamos el caso
brasilefio, es posible encontrar el tipo de lenguaje hablado por la clase dominante, y otros tipos hablados por
trabajadores, campesinos y grupos similares. Forman parte de la nocion abstracta de lo que llamamos portugues
brasilefio. Esto no es un lenguaje entendido como abstraccion, sino un lenguaje en tanto sistema concreto
hablado por grupos diferentes. Es importante, entonces, comprender estas diferentes variedades del lenguaje.
Implican diferentes gramaticas y diferentes representaciones sintacticas y semanticas que estan condicionadas
y explicadas por personas que ocupan diferentes posiciones respecto de las fuerzas de produccion (1989: 70).
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113 De acuerdo con Paulo Freire, el lenguaje proporciona metaforas generativas. Su concepcion del hombre en
tanto animal de lenguaje (animal symbolicum) esta de acuerdo con las concepciones de Whitehead Peirce,
Cassirer, Langer, y otros de quienes deriva una filosofia de la liberacion. En palabras de Freire: “El acto de
aprender a leer y escribir tiene que partir de una profunda comprension del acto de leer la realidad, algo que los
seres humanos hacen antes de leer palabras. Incluso histéricamente, los seres humanos en primer lugar
transformaron la realidad, luego la denominaron, y por ultimo la pusieron por escrito. Se frata de diferentes
momentos historicos. Los seres humanos no comenzaron denominando jA!, jF!, jN! Lo primero que hicieron
fue liberar sus manos y asir la realidad”. El aprender a “escribir” la realidad, es decir, tener la experiencia de
transformar la realidad y de tocarla, es previo a la lectura de la palabra y al aprender a escribirla para poder
leerla después™. Freire seguramente entenderia a qué se referia Emerson cuando hablaba de la “mano de la
mente” (1989: 15).

114 A veces estamos tan acostumbrados a pensar en el lenguaje como “medio de comunicacion”, que puede
resultar sorprendente descubrir, o recordar, que el lenguaje es el medio que nos permite construir aquellos
significados que comunicamos. La pedagogia de Paulo Freire esta basada en una comprension filosofica de
este poder generativo del lenguaje. Cuando hablamos, el poder discursivo del lenguaje -su tendencia a la
sintaxis- genera pensamiento simultaneo. No pensamos nuestros pensamientos primero y los ponemos en
palabras después; decimos y significamos simultaneamente. La articulacion de las palabras v la produccion de
significados son simultaneas y correlativas. (Freire al igual que Vigotsky, desestima la cuestion de la prioridad
del lenguaje o del pensamiento por considerar que es equivalente a tratar de determinar qué fue primero, si el
huevo o la gallina.) (1989: 15-16).

115 Esto es precisamente lo que no logra la (como a veces denomino) “educacién bancaria”. En la misma, el
educador reemplaza la autoexpresion por un “deposito” que espera que el educando “capitalice”. Se le considera
mejor educando cuando mas eficiente lo haga. En la alfabetizacion de adultos, asi como en la postalfabetizacion,
el dominio del lenguaje oral y escrito constituye una de las dimensiones del proceso de expresion. Aprender a
leer y escribir, por lo tanto, no tendran significado alguno si se logra a través de la repeticion puramente
mecanica de silabas. Este proceso de aprendizaje solo es valido cuando el educando empieza simultineamente
a percibir la estructura del lenguaje, al tiempo que adquiere habilidad con la mecanica del vocabulario. A medida
que percibe la estrecha relacion que existe entre lenguaje, pensamiento y realidad en la propia
autotransformacion, ve la necesidad de contar con nuevas formulas de comprension y de expresion (1990: 45).

116 Cuando en los Circulos de Cultura, Freire demuestra que el rol el didlogo en la generacién de significados,
también esta sugiriendo una manera de dejar de lado el estéril debate acerca del caracter “natural” del lenguaje.
La capacidad para el lenguaje es innata, pero sélo puede materializarse en un entorno social. Los campesinos y
el maestro se comprometen en una actividad dialogal, en un intercambio activo del cual emergen significados,
v lo que es mas, se los ve emerger: en la pedagogia de Paulo Freire resulta esencial que los educandos se vean
habilitados por la nocion de serlo. Esta idea se enfrenta al saber convencional de las practicas educativas
vigentes segun las cuales, si bien el saber cdmo resulta de crucial importancia, el saber qué es una pérdida de
tiempo. El modelo convencional en el aprendizaje de un segundo idioma, asi como en la “adquisicion™ de
“destreza en la alfabetizacion™ reside en la actividad motriz. Esta concepcion de aprendizaje, unida a los
modelos de desarrollo del crecimiento cognitivo, legitima la idea de la enseflanza entendida como
“intervencion”, y la teoria en tanto imposicion autoritaria. La nocién de concienciacion de Freire desestabiliza
estas ideas. El nos ayuda comprender plenamente el sentido del nombre de nuestra especie, Homo sapiens
sapiens: el hombre es el animal que sabe que sabe. En la pedagogia del oprimido, Freire argumenta con
elocuencia que nuestra especie no sélo vive en el momento presente sino en la historia. El lenguaje nos otorgo
el poder de recordar significados, con lo cual no sélo podemos interpretar -lo cual es una capacidad animal
general- sino que podemos también interpretar nuestras interpretaciones. El saber qué garantiza la existencia
de una dimension critica y nos traslada desde el comportamiento estimulo-respuesta, instintivo, no mediatizado
de otros animales, a la actividad mediatizada, la construccion de significados, la produccion de la cultura (1989:
16).
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117 Me refiero, por ejemplo, a los hallazgos que vayan haciendo en el dominio de la lengua cuando, al ser
descompuestas las palabras generadoras, comiencen a crear otras tantas, a traves de las combinaciones silabicas.
Esos materiales son otra cosa, puesto que se fuerzan el aprendizaje en cuanto acto creador y por eso he estado
en defensa de ellos (1977: 18-19). Y como cuestion crucial para el desarrollo de una comprension critica y
dialéctica de la voz, es necesario que los educadores reconozcan que los significados y las ideologias que se
encuentran en los textos no son las tinicas posiciones que pueden adoptar los estudiantes. Dado que la
subjetividad y la identidad cultural de los estudiantes son en si mismas confradictorias, es importante vincular
el modo en que los estudiantes generan significados, con los diversos discursos y formaciones sociales externas
a la escuela, que colaboran activamente en la construccion de sus contradictorias experiencias y subjetividades.
Los maestros deberian brindar a los alumnos la oportunidad de cuestionar diferentes lenguajes o discursos
ideoldgicos tal y como se desarrollan en una serie de textos los materiales. Esto es importante por unas cuantas
razones. Una pedagogia critica necesita en primer lugar validar e investigar la produccion de lecturas diferentes.
Al hacerlo, se estimula a los alumnos a cometer la tarea tedrico y practica de cuestionar sus propias teorias.
Ademas, una pedagogia asi generaria las condiciones necesarias para identificar y problematizar las multiples
y confradictorias formas de ver el mundo que los estudiantes utilizan en la construccion de su percepcion de la
realidad. La cuestion reside aqui en continuar luego con el desarrollo y estudio del modo en que los alumnos
llevan a cabo ciertas operaciones ideoldgicas, en particular para desafiar o adoptar algunas posiciones que se
ofrecen en los textos y los contextos a que pueden acceder tanto en la escuela como en la sociedad en general
(1989: 45).

118 Consideremos dos tipos diferentes de manuales: uno pobre y otro de buen nivel, segiin los criterios propios
del género. Supongamos que el autor del manual de buen nivel baso la seleccion de palabras generativas en un
conocimiento previo de cuales son las palabras de mayor resonancia para el educando (situacion infrecuente,
aunque posible). Digamos que el autor del segundo manual, adelantandose un paso mas, sugiere a los educandos
que utilicen, que promuevan en los educandos la discusion de ciertas palabras, oraciones o textos. Tras
considerar cualquiera de estos dos casos hipotéticos, podemos concluir legitimamente que, lo reconozcan o no
los autores, existe una concepcion del hombre implicita en el método y el contenido del manual. Esta concepcion
se puede reconstruir a partir de varios angulos. Partimos del hecho, inherente a la idea y la utilizacion del
manual, de que es el educador quien escoge las palabras y las propone al educando. En la medida en que el
manual es el objeto mediador entre el educador y los educandos, y éstos deben ser “llenados™ con palabras que
han escogido los educadores, es muy facil detectar una primera dimension importante de la imagen del hombre
que aqui emerge. Se trata del perfil de un hombre de un hombre cuya conciencia esta “espacializada” y que para
saber debe ser “llenado” o “alimentado™. Esta es la misma concepcion que llevo a Sartre a exclamar “O
philosophie alimentaire” como critica a la nocion segun la cual “conocer es comer”. Esta concepcion
“nutricionista” del conocimiento, tan comun en la practica educativa actual, se encuentra con toda claridad en
el manual de lectura. -El concepto nutricionista del conocimiento lo sugieren las “lecturas controladas™ en clases
que solo consisten en disertaciones; la utilizacion de didlogos memorizados en el aprendizaje del lenguaje; las
notas bibliograficas que no solo indican el capitulo, sino las lineas y las palabras que deben leerse; los métodos
de evaluacion aplicados para medir el progreso de los educandos en el aprendizaje- (1990: 65). Se considera
que los analfabetos estan “desnutridos™, no en el sentido literal en el cual muchos de ellos lo estan realmente,
sino porque les falta el “alimento del espiritu”. Coherentemente con esa concepcion del conocimiento como
alimento, se concibe el analfabetismo como una “mala hierba” que intoxica y debilita a las personas que no
pueden leer ni escribir. De este modo se habla mucho a cerca de la “erradicacion™ del analfabetismo para curar
la enfermedad. De esta manera, y privadas de su caracter de signos lingiiisticos constitutivos del pensamiento-
lenguaje del hombre, se transforman las palabras en meros “depdsitos de vocabulario”, el alimento del espiritu
que se espera que los analfabetos “coman” y “digieran”. Esta concepcion “nutricionista” del conocimiento quiza
también explique el caracter humanitario de ciertas campaiflas de alfabetizacion del tercer mundo. Si existen
millones de analfabetos, “hambrientos de palabras”, “sedientos de frases”, es necesario concederles la palabra
para salvarlos del “hambre” v de la “sed”. La palabra, segtin el concepto naturalista de conciencia implicito en
el manual de lectura, debe ser “depositada”, no puede resultar del esfuerzo creativo de los educandos. Segin
esta concepcion, el hombre es un ser pasivo, objeto, y no sujeto, el proceso de aprender a leer y escribir. En
tanto objeto, su tarea consiste en “estudiar” las asi llamadas lecciones de lectura, que de hecho son casi
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totalmente alienantes y alienadas, pues tiene poco a nada que ver con la realidad sociocultural del educando
(1990: 65-66).

1197 a importancia de que una universidad como al federal de Penambuco, en el Nordeste brasilefio, contribuya
a la formacion permanente de maestros y maestras de la ensefianza basica y media del estado y, por lo menos,
de los municipios de la llamada Gran Recife, asi como la de que participe en la formacion popular desde la
alfabetizacion misma, era algo que nos parecia ser tarea y deber de la accidon universitaria, sin que esto
significase la disminucion de la seriedad en el ejercicio de la docencia y la investigacion (1996: 150-151).

120 Creemos que este aparente vacio que ha quedado en el paradigma critico, hay que empezar a llenarlo de
respuestas y contenidos que necesariamente deben salir de una construccioén colectiva. Tenemos que empezar
a dar respuestas tedricas en el sentido de encontrar ideas que apunten a la coincidencia en la construccion de un
proyecto colectivo, que sean como un solcito que nos cobije a todos, que por un lado no empuje de atras y por
el otro lado lo tengamos firme adelante: hay que volver a trabajar en este sentido el concepto de Revolucidn, el
de construir “otro pais” y otros mas que saldran de las cosas que vinimos haciendo y de nuestros encuentros.
También tenemos que dar respuesta politica, en el sentido de unificar reclamos de las mayorias hacia nuestros
representantes que obviamente no cumplen con sus promesas, como pueden ser: pan, trabajo, salud, educacion,
justicia para todos. Tenemos que dar respuestas metodologicas y organizativas, como son el trabajo grupal, la
construccion de redes reales, solidarias, horizontales, participativas. Y fundamentalmente tenemos que dar,
respuestas éticas que no dejen dudas de que no queremos el sistema capitalista que en la construccion del nuevo
paradigma no seremos dogmaticos ni el ponderemos palabras antes de hacerlo v que de verdad y sobre todo,
somos incomparables (2013: 93-94).

121 He insistido tanto en trabajos anteriores como en otros mds recientes, en que los profesores deben tomar las
inquietudes de los estudiantes, sus dudas, su curiosidad y su relativa ignorancia como desafios. En el fondo, la
reflexion sobre todo eso es iluminadora y enriquecedora para ambos. La curiosidad y la expresividad del
estudiante a veces pueden sacudir la seguridad del profesor. Es por eso que, al limitarlas, el profesor autoritario
limita también las de €1 (2013: 67).

122 queria hacer algunos comentarios sobre los riesgos que corremos los intelectuales cuando tenemos una

vision segun la cual esos dos mundos se contraponen. Dado que nuestra vision contrapone esos dos mundos,
tarde o temprano tenemos que optar por uno de ellos. Pero al hacerlo, decretamos la negacion del otro. El primer
riesgo que corremos es que, a pesar de que nuestro discurso esté a favor de las masas populares, nuestra practica
contintie elitista. Cuando optamos por el mundo de aca, la opcion por el mundo popular es apenas verbal.
Rompemos, contraponemos los dos mundos, las dos filosofias. Por eso mismo decretamos que nuestro mundo
es mejor. Es el mundo de la rigurosidad. Ese rigor tiene que superponerse e imponerse al otro mundo. El otro
riesgo de la vision contrapuesta es el basismo, que también conocemos. Es el riesgo segln el cual existe una
negacion completa del primero, de la rigurosidad; por lo tanto, nada que sea cientifico sirve. La academia es
despreciada, toda rigurosidad no es sino una teoria abstracta y poco 1til, puro intelectualismo parloteante. La
unica verdad esta en el sentido comin, en la base popular, en las masas populares. Entonces es con ellas con
quienes debemos estar. Es interesante también observar como, en la primera posicion confrapuesta, se pone un
enfasis extraordinario en la teoria. Son las lecturas tedricas las que en verdad forman. En la segunda, la que vale
es la practica, solo la participacion concreta en las areas populares, a veces incluso, con simulacros de lenguaje
que la propia masa popular rechaza. Ni elitismo ni basismo. Uno es el opuesto positivo del otro. Es decir, no
debemos oponer el elitismo al basismo ni el basismo al elitismo. Porque no soy elitista, no voy a ser basista;
porque no soy basista no voy a ser elitista (2013: 88-89).

123 Esto, de hecho, ha generado una instancia epistemolégica en la cual se exalta el rigor cientifico y el
refinamiento metodologico, mientras “la teoria v el conocimiento quedan subordinados a los imperativos de la
eficiencia y el dominio técnico, y la historia es reducida a una posicion cientifica “empirica”. En general, este
enfoque abstrae las cuestiones metodologicas de sus contextos ideologicos y consecuentemente ignora la
interrelacion que existe enfre las estructuras sociopoliticas de una sociedad y el acto de leer. En parte, la

exclusion de las dimensiones sociales vy politicas de la practica de la lectura da lugar a una ideologia de la
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reproduccion cultural, que contempla a los lectores como “objetos”. Es como si sus cuerpos conscientes
estuviesen sencillamente vacios, esperando que los rellenen las palabras del educador (1989: 146-147).

124 Este enfoque de la lectura ha servido principalmente a los intereses de las élites. En este caso, la lectura se
contempla como la adquisicion de formas predefinidas de conocimiento, y se organiza en torno al estudio del
latin y el griego v el dominio de las grandes obras clasicas. En segundo lugar, dado que no seria realista
pretender que la gran mayoria de la sociedad alcance niveles tan altos, se redefinié la lectura en términos de la
adquisicion de la capacidad de leer, de decodificar, de adquisicién de vocabulario, etc. Esta segunda logica
pretendia legitimar un enfoque dual: un nivel para la clase dominante y otro para la mayoria desposeida. De
acuerdo con Giroux (Theory and Resistance): “Esta segunda nocioén esta destinada principalmente a los
estudiantes de la clase trabajadora cuyo patrimonio cultural se considera menos compatible con, y por tanto, en
términos de complejidad y valor, inferior a, los conocimientos y valores de la clase dominante”. Este enfoque
académico doble es, por naturaleza, inherentemente alienante. Por un lado, hace caso omiso de la experiencia
vital, la historia y el idioma de los educandos. Por otro, exagera la importancia del control y comprension de la
literatura clasica y el uso de material literario como “medios de ejercitar la comprension (literal e interpretativa),
la adquisicion de vocabulario y el reconocimiento de palabras. Por lo tanto, en este sentido, la alfabetizacion se
ve desprovista de su dimension sociopolitica; de hecho, funciona para reproducir valores y significados
dominantes. No contribuye en modo significativo alguno a la recuperacion de la historia, la cultura y el lenguaje
de la clase trabajadora (1989: 147-148).

125 Hay muchas cosas comunes que trabajamos muchas veces sin poder colectivizarlas. Por ejemplo, la relacién
existente entre lo politico-pedagogico y lo artistico. La pregunta es: ;qué tiene que decir, o qué tiene que darle
lo artistico a lo politico pedagodgico, v qué tiene que darle lo politico-pedagogico a lo artistico? ;Como
mancomunamos en una sola cabeza y corazon, principios y sentimientos? El primer taller que me invitaron a
participar, hablaron musicos, bailarines, teatreros, artesanos. Yo hice una sola pregunta: Disculpen ustedes los
que bailan, los que cantan, los que forjan, los que hacen musica, ;a favor de quién, en contra de quién bailan,
cantan o forjan? Se armo el bolonqui terrible y no hable mas porque no tuve mas que decir. ;Cémo podemos
construir arte sin perder de vista los valores esenciales? ;Desde qué €tica construir un mundo mejor? me parece
que esto es lo que estamos pretendiendo desde la educacion formal e informal, puesto que los dos espacios
existen y deben ser ocupados. En este caso la pregunta es: ;como vamos ligando lo académico con lo popular?
Son los temas a afrontar. Lo estamos y lo seguiremos haciendo hasta el fin de nuestros dias (2014: 92-93).

126 En las idas y venidas del habla, en la sintaxis obrera, en la prosodia, en los movimientos del cuerpo, en las
manos del orador, en las metaforas tan comunes en el discurso popular, estaba llamando la atencion del educador
alli presente, sentado, callado, hundiéndose en su silla, sobre la necesidad de que el educador, cuando hace su
discurso al pueblo, esté al tanto de la comprension del mundo que el pueblo tiene. Comprension del mundo que,
condicionada por la realidad concreta que en parte la explica, puede empezar a cambiar a través del cambio de
lo concreto. Mas ain, comprension del mundo que puede empezar a cambiar en el momento mismo en que el
desvelamiento de la realidad concreta va dejando a la vista las razones de ser de la propia comprension que se
tenia hasta ahi. Sin embargo, el cambio de la comprension, aunque de importancia fundamental, no significa,
todavia, el cambio de lo concreto. El hecho de que no haya olvidado nunca la trama en que se dio ese discurso
es significativo. El discurso de aquella noche lejana se aparece frente a mi como si fuese un texto escrito, un
ensayo que tuviese que revisar constantemente. En realidad, fue el punto culminante de un aprendizaje iniciado
mucho antes -el de que el educador o la educadora, aun cuando a veces tenga que hablarle a/ pueblo, debe ir
transformando ese al en con el pueblo. Y eso implica el respeto al “saber de experiencia hecho”, a partir del
cual inicamente es posible superarlo (1993: 25).

27 E] sectarismo del que se nutre el basismo, tendria que llevarlo necesariamente a perder el vision mas
dinamica, contradictoria, procesual de la realidad. El exceso de certeza restringe la practica basista y la hace
indiscutiblemente autoritaria. Distorsiona en ella su intencion democratica. El error del basismo no esta en
valorar las bases populares, sino en hacerlas inicas depositarias de la virtud. Su error no esta también en criticar,
negar, rechazar el intelectualismo academicista, el teoricismo arrogante, sino en rechazar la teoria misma, la
necesidad de rigor, de la seriedad intelectual. Por eso es que la comprension critica del basismo exige el
entendimiento de las relaciones enfre practica y teoria, de la que he hablado tanto en esta conversacion. Uno de
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los trabajos politico-pedagogicos para ser hechos por educadores, verdaderamente progresistas, junto a los
movimientos populares es demostrar practicamente que la teoria es inseparable de la practica. Es que la teoria
es indispensable a la transformacion del mundo. En verdad, no hay practica que no tenga incrustada una cierta
teoria Cuanto mejor yo sepa la razén de ser, no sélo del proceso en que me encuentro comprometido para
cambiar la sociedad, sino, también cuanto mejor sepa la razon de ser de las posibles reacciones con que me
enfrentaré en la practica transformadora, tanto mas eficazmente podré trabajar. En verdad, sin teoria nosotros
nos perdemos en medio del camino. Pero, por otro lado, sin practica nos perderemos en el aire. S6lo nos
encontramos en la relacion dialéctica, contradictoria, practica-teoria y, si nos perdemos, a veces al fin nos
reencontramos. Ofro aspecto que me preocupa en el basismo es su extrema falta de humildad que lo hace
arrogante. Es por eso por lo que en el basismo no hay lugar para el dialogo sino so6lo para la polémica (1997:159-
160).

128 gj el sistema educativo sigue el modelo elitista, verbalista, autoritario, que satisfacia los intereses de los
colonizadores, aunque se haya reformado en tal o cual punto, la alfabetizacion de los adultos, sin importar qué
orientacion tenga, acabara por ser, para algunos, una via de acceso a los privilegios que el sistema defendera.
De ese modo, discutir la alfabetizacion de adultos y la post-alfabetizacion exige que se discuta la educacion en
su globalidad. Y discutir ésta significa -vuelvo a repetirlo- pensar el proyecto global de la sociedad. Mientras
que la educacion colonial tenia como uno de sus principales objetivos, al lado de la “desafricanizacion™ de los
nacionales, la preparacion de cuadros subalternos para la administracion, ahora lo importante es la formacion
del hombre nuevo y de la mujer nueva, a lo cual se asocia la creacion de aquel nuevo tipo de intelectual a que
antes me referia. Y esta fundamental tarea no podra ciertamente llevarse a cabo con lo que la sociedad en
reconstruccion heredé del colonizador (1977: 141).

129 No veo cémo la educacién popular, no importa dénde y cuando, pueda haber prescindido o pueda prescindir
del esfuerzo critico de involucrar a educadores y educadoras por un lado y educandos por el otro en la busqueda
de la razon de ser de los hechos. En otras palabras, centrandose la educacion popular en la produccion
cooperativa, en la actividad sindical, en la movilizacion y en la organizacion de la comunidad para asumir la
educacion de sus hijos y de sus hijas a través de las escuelas comunitarias -sin que esto deba significar un
estimulo al Estado para que no cumpla uno de sus deberes como lo es ofrecer educacion al pueblo, la que debe
sumarse a la defensa de la salud- en la alfabetizacion y en la postalfabetizacion, cualquiera que se la hipotesis,
no es posible descartar el proceso gnoseologico. El proceso de conocer forma parte de la naturaleza misma de
la educacion, de la cual la practica llamada educacién popular no puede ser la excepcion. En una perspectiva
progresista, la educacion popular no puede, por otro lado, reducirse al puro entrenamiento técnico que los grupos
de trabajadores realmente necesitan. Esa es la manera necesariamente estrecha de capacitar, que a la clase
dominante le interesa, la que reprodiice a la clase trabajadora como tal. En la perspectiva progresista, la
formacion técnica también es una prioridad naturalmente, pero a su lado hay otra prioridad que no puede ser
puesta al margen. El obrero que esta aprendiendo, por ejemplo, el oficio de tornero, de mecanico, de albaiiil, de
carpintero, tiene el derecho y la necesidad de aprenderlo lo mejor posible, pero tiene igualmente el derecho de
saber la razon de ser del propio procedimiento técnico. Tiene el derecho de conocer los origenes de la tecnologia,
asi como el de tomarla como objeto de su curiosidad y reflexionar sobre el indiscutible adelanto que ella implica,
pero también sobre los riesgos a que nos expone. Esta es sin duda una cuestién no sélo profundamente actual
sino también vital de nuestro tiempo. Y la clase trabajadora no debe formar parte de ella simplemente como el
obrero de Tiempos modernos que se vio ocupado en el acto de apretar tornillos, en la produccion en serie, que
Chaplin critico genialmente. Lo que me parece fundamental para nosotros hoy, mecanicos o fisicos, pedagogos
o albaililes, carpinteros o bidlogos, es la asuncion de una posicion critica, vigilante, indagadora, frente a la
tecnologia. No endemoniarla ni endiosarla (1993: 126-127).

130 Hablar de alfabetizacion de adultos y bibliotecas populares es hablar de los problemas de la lectoescritura:
no tanto de las palabras en y por si mismas como de la otra lectura implicita, que es anterior y simultanea. La
comprension critica de la alfabetizacion, que implica la comprension igualmente critica de la lectura, exige
ademas una comprension critica de las bibliotecas. Sin embargo, al hablar de una vision critica, autentificada
por la practica de una modalidad de alfabetizacion igualmente critica, no sélo admito, sino que subrayo la
existencia de una practica opuesta, una comprension que en un ensayo publicado hace mucho tiempo llamé
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ingenua. (Paulo FREIRE, “Una Alfabetizacicn de Adultos -Critica de una vision ingenua, comprension de su
vision critica”, en Accion Cultural para la liberacion y Otros Escritos, 5* ed., Rio de Janeiro: Paz y Tierra,
1981). (1989: 57).

131 por este motivo, siempre he insistido en que las palabras que se utilizan al organizar un programa de
alfabetizacion provienen de lo que yo llamo “el universo de palabras™ de las personas que estan aprendiendo,
expresando su lenguaje real, sus ansiedades, temores, esperanzas y suefios. Las palabras deberian cargarse con
el sentido de la experiencia existencial de los educandos, vy no de la del educador. El examen de este universo
de palabras, nos proporcionan las palabras de la gente, plenas de realidad, palabras que provienen de su lectura
de la realidad. Podemos entonces reintegrarselas insertas en lo que yo llamo “codificaciones”, cuadros que
representan situaciones reales. Por ejemplo, la palabra /adrillo puede ser inserta en una representacion de un
grupo de albaililes construyendo una casa. No obstante, antes de dar forma escrita a la palabra popular,
acostumbramos a estimular a los educandos con un grupo de situaciones codificadas, de modo que aprendan la
palabra en vez de memorizarla mecanicamente. Decodificar o leer situaciones representadas los conduce a una
percepcion critica del significado de la cultura, al llevarlos a comprender de qué modo el trabajo de los seres
humanos transforma la realidad. Basicamente, las representaciones de situaciones concretas permiten que la
persona reflexione sobre sus interpretaciones de la realidad, les permite comprender su indigencia de un modo
diferente a la concepcion fatalista que tienen a veces de la injusticia (1997: 56).

132 Desde el punto de vista autoritariamente elitista, por eso mismo reaccionario, existe una incapacidad casi
natural del pueblo. Incapaz de pensar correctamente, de abstraer, de conocer, de crear, eternamente “menor”,
permanentemente expuesto a las ideas llamadas exoticas, el pueblo precisa ser “defendido”. La sabiduria
popular no existe, las manifestaciones auténticas de la cultura del pueblo no existen, la memoria de sus luchas
debe ser olvidada, o hay que contar aquellas luchas de diferente manera; la “proverbial incultura™ del pueblo
no permite que participe activamente de la reinvencion constante de su sociedad. Quienes piensan asi y asi
actuan defienden una extrafia democracia, que sera tanto mas “pura” y perfecta, segun ellos, cuanto menos
pueblo participe en ella. “Elitizar” los grupos populares, sin el menor respeto por su lenguaje y si vision del
mundo, seria el suefio, me parece irrealizable de quienes se colocan en esa perspectiva (1984: 120-121). De
hecho, es necesario que la alfabetizacion de adultos y el proceso posterior estén al servicio de la reconstruccion
de la nacion y contribuyan a que el pueblo, al apropiarse de partes cada vez mayores de la historia, pueda
finalmente darle forma. Esto implica estar presente en ella, y no simplemente representado en ella. Pobres de
aquellos, por ejemplo, aceptan pasivamente, sin la menor preocupacion un anuncio que diga: “Se ha decretado
que los martes comenzaremos a decir buenas noches a las 2 de la tarde™ Esta seria la actitud de personas que
no estan presentes sino representadas, en la historia. Cuanto mas conscientemente construyan su historia, mas
claramente comprenderan las dificultades de su permanente proceso de liberacion, dificultades que deben
afrontar en terrenos econdmicos, sociales y culturales. En la medida en que la reconstruccion nacional es la
continuacion de la lucha armada y los esfuerzos del pasado por alcanzar la independencia, el pueblo debe asumir
la tarea de rehacer su sociedad, rehaciéndose a si mismo simultaneamente. Si no asume ambas tareas a la vez,
el pueblo dejara de participar gradualmente en la construccion de su historia. Esta tarea mayor constituye, pues,
un desafio historico del actual periodo de transicion tanto para el pueblo de Santo Tomé y Principe, como para
sus lideres. De este modo, la alfabetizacion y el proceso que la contintia, no pueden mantenerse al margen de
la movilizacion popular en términos de participacion real. La movilizacion es eminentemente politica y
pedagodgica: las principales formas de responder a este desafio histérico. Y como tal, la movilizacion
proporciona la verdadera informacion para el desarrollo; no puede reemplazarse por slogans de domesticacion
centrados en problemas mintisculos (1989: 81).

133 _en la medida en que penetramos en las resistencias para entenderlas y vamos conociendo mejor las

expresiones culturales y el lenguaje de las clases dominadas, logramos entender también como se encarna la
ideologia dominante, cuales son los vacios que nos consigue llenar o que sélo llena aparentemente y en funcion
de la resistencia de las clases populares. “No tengo ninguna duda de que la comprension del sentido comun de
las clases populares -como interpretan su papel en el mundo, en la historia, como se ven en su relacion con los
liderazgos politicos-, la comprension critica de sus sueflos, todo eso es indispensable para cualquier esfuerzo
de lucha por la transformacion de la sociedad. Sin comprender esas relaciones, sin considerar los limites de la
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resistencia de las clases populares, en el sentido de estimularla para superarlos, es dificil actuar politicamente
con eficiencia revolucionaria. Guevara acostumbraba bajar de la Sierra, en forma discreta, claro, para,
trabajando como médico entre los campesinos de las comunidades proximas a su centro de accion, aprender
con ellos sus formas de resistencia. En otras palabras, es necesario captar las mafias para entender también el
miedo. Y el miedo es una cosa normal. Basta estar vivo para sentirlo. Pero es necesario entender también los
limites del miedo para poder comprender los espacios de resistencia™ (2013: 84).

134 A esta altura de la reflexién me parece importante dejar claro que la educacién popular cuya puesta en
practica, en términos amplios, profundos y radicales, en una sociedad de clase, se constituye como un nadar
contra la corriente, es precisamente la que, sustantivamente democratica, jamas separa de la ensefianza de los
contenidos el desvelamiento de lo realidad. Es la que estimula la presencia organizada de las clases sociales
populares en la lucha en favor de la transformacion democratica de la sociedad, en el sentido de la superacion
de las injusticias sociales. Es la que respeta a los educandos cualquiera que sea su posicion de clase, y por eso
toma seriamente en consideracion un saber hecho de experiencia, a partir del cual trabaja el conocimiento con
rigor de aproximacion a los objetos. Es la que trabaja incansablemente por la buena calidad de la ensefianza, la
que se esfuerza por mejorar los indices de aprobaciéon mediante un riguroso trabajo docente y no con flojera
asistencialista, es la que capacita cientificamente a sus profesoras a la luz de los recientes descubrimientos en
materia de adquisicion del lenguaje, de la ensefianza de la escritura y la lectura (1996: 112-113).

135 Es como si los oprimidos comenzaran de pronto a descubrir la posibilidad de desviarse del estado
complaciente en el cual se encuentran; comienzan a ver la posibilidad de asumir riesgos diferentes. Se podria
decir, simbolicamente que antes, en su inmersion, los riesgos eran preponderantemente estaticos. Antes, los
riesgos se referian tnicamente a la supervivencia frente a la explotacion. En ciertos sentidos, el rol sometido de
los oprimidos era contemplado como el producto de dificultades climaticas (por ejemplo, no llueve, por lo tanto,
no tenemos trabajo ni comida) y no como la calculada explotacion de la clase dominante. Al emerger, los
oprimidos comienzan a asumir riesgos: el riesgo de alzar la voz, los riesgos sociales, histéricos y politicos de
protestar. No hay razones claras que expliquen esta emergencia; tal vez se deba a cambios que surgen en las
fuerzas productivas de la sociedad, en funcién de una situacion llevada a su punto limite por los miembros de
la clase dominante. Y estas emergencias implican el asumir nuevos riesgos: el riesgo de ser arrestado en la calle
e ir a prision. Pero también existe el “contrarriesgo”™: la posibilidad de ser escuchado. Esto provoca una respuesta
a traves de un estilo politico que a menudo se llama populismo. Por lo tanto, podemos decir que el estilo politico
populista es mas una respuesta que una causa. No es el estilo populista lo que provoca el alzamiento de los
oprimidos lo que lleva a los politicos a cambiar de tactica para continuar en el poder (1989: 112).

136 Cuando los oprimidos se alzan y las clases dominantes necesitan defenderse (responder defensivamente al
alzamiento, pero conservando su poder), el liderazgo que era llamado populista asume una ambigiiedad que se
manifiesta en la relacion entre las clases que surgen y las clases dominantes. Por un lado, para continuar siendo
populista, el liderazgo necesita del apoyo de la gente de la calle. Po el otro, necesita establecer limites en relacion
a las acciones de esa gente, para que no se produzca una ruptura en el estilo burgués de la politica y la sociedad
en general. Esos limites se establecen para evitar la transformacion de la sociedad, para que los oprimidos no
se conviertan en revolucionarios. De este modo, las clases dominantes crean obstaculos para evitar que las
clases sometidas trasciendan su condicion y adquieran conciencia de clase (1989: 112).

137 En mi experiencia en areas rurales y urbanas, no sélo brasilefias, fui aprendiendo a entender cémo el cuerpo
de los oprimidos acaba por crear defensas en las situaciones mas dramaticas, como diestramente se inmuniza.
Es una especie de “vacunacion”, aunque precaria, pero sin ella no se salvaria nadie. En el ambito de la cultura,
sin pretender excluir la defensa del cuerpo de ese ambito, las mafias se vuelven necesarias para luchar contra la
invasion de la cultura dominante. Es interesante observar como los afrobrasilefios cultos “aceptaron” asimilar
santos y santas de la tradicion catolica para defenderse. Creo también que el dominio el lenguaje, en el plano
de la sintaxis y de la semantica, los oprimidos se afirman y se defienden mafiosamente. A veces, cuando dicen
una cosa estan afirmando ofra; es una forma de defender su verdad (2013: 83-84).

138 Dejar Recife en 1932, la casa relativamente en la que naci -mi primer mundo-, y partir hacia Jaboatao fue
una experiencia traumatica, con todo y la curiosidad que la propia mudanza pudiera provocar. Dejabamos Recife
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por las dificultades que la familia habia comenzado a enfrentar hacia dos o tres afios, como consecuencia de la
situacion de Rodovalho, uno de mis tios maternos, que estaba a dos pasos de la quiebra. Y las dificultades se
habrian anticipado si no hubiese sido por la ayuda que €l nos venia dando desde el momento en que mi padre
quedara inactivo por razones de salud. El hecho es que en aquella mafiana de abril la mudanza me arrancaba de
mis rincones preferidos, me separaba de mis arboles mas intimos, del canario que todas las mafianas cantaba
tempranito sobre la cumbrera de la casa, de los compaiieros con los que jugaba. Albino F. Vital era uno de ellos.
Amigo fraterno hasta el dia de hoy. Cientifico mas conocido fuera de Brasil que entre nosotros, en su campo:
la fitopatologia. Pedro v Sergio, hijos del “sefior” Ziza, maestro de una banda de musica que nunca pasoé de los
ensayos. Una nifia grande bonita, a la que todos los dias, durante el recorrido de la casa la escuela, el Grupo
Escolar Mathias de Albuquerque, sofiaba con decirle, atin mas planeaba decirle: “Eres linda y me gustas
mucho”, pero como el valor no era suficiente me iba contentando con el gusto de querer decir y no decir. Y el
gusto de querer decir era tan fuerte que en cierto momento era como si ya lo hubiese hecho. El silencio en que
muchas veces haciamos casi todo el trayecto de la casa al Grupo (ella era mi vecina) yo lo vivia como si fuese
el tiempo de una larga conversacion, en la que ella me decia y me repetia que yo también le gustaba (1996: 53).

139 En las lineas v entrelineas de la Pedagogia del oprimido discuto este fendomeno. Fanon y Memmi también lo
hacen o la han hecho antes que yo. El miedo del oprimido, ya sea como individuo o como clase, que lo inhibe
a luchar. Pero el miedo no es una abstraccion, ni tampoco la razén de ser del miedo. El miedo es muy concreto
y causado por motivos concretos; por lo tanto, y hasta que se pruebe lo contrario, concretos también. A esto se
debe que por n razones, estando las dirigencias en ofro nivel, de mayor “inmunidad” contra el miedo que afecta
a las mayorias deben imponerse una forma especial de tratar con aquel miedo. Una vez mas, entonces, se les
plantea a las dirigencias la necesidad de vivir seriamente, rigurosamente, las relaciones enftre tactica y
estrategia... En ultimo analisis, la cuestion que se les plantea a las dirigencias es saber qué acciones y en qué
niveles pueden ser tacticamente puestas en practica a través de la lectura critica de la realidad. En otras palabras,
que se puede hacer hoy para que mafiana se pueda hacer lo que no se puede hacer hoy (1993: 119-120). “era de
que gran parte de los trabajadores que emigraban de sus paises, al llegar al contexto de préstamo los embargaba
un sentimiento de alivio vy de alegria por tener frabajo o por tener qué hacer, por un lado, y por el otro una
sensacion de miedo, miedo de perder su infima seguridad encontrada en el contexto de préstamo. Su fragilidad
era mayor que el minimo tenor de aventura o de riesgo necesario para aceptar un compromiso politico, por leve
que fuese (1993: 118). Todavia recuerdo las palabras con que el sacerdote terminaba su relato: “Vivi fuerte
tension ética entre continuar la lucha contra los explotadores, que, inclusive, aprovechando la dependencia
emocional de los oprimidos los chanteajaban, o por poner punto final a esta lucha en respeto a su debilidad,
devolviéndoles la relativa seguridad en que vivian, en el fondo falsa pero indispensable (1993: 119).

140 Ep e] fondo, de repente, la situacion concreta que ella o él enfrentan en el salén de clases no tiene casi nada
que ver con los discursos tedricos que se acostumbraron a escuchar. En ocasiones incluso existe alguna relacion
entre lo que escucharon y estudiaron, pero los asalta una incertidumbre demasiado grande que los deja aturdidos
y confusos. No saben como decidir (1994: 73).

141 Sjempre existe una relacion entre el miedo y la dificultad, entre el miedo vy lo dificil. Pero en esta relacion

evidentemente se encuentra también la figura del sujeto que tiene miedo de lo dificil o de la dificultad. En esta
relacion entre el sujeto que teme y la situacion objeto de miedo existe ademas otro elemento constitutivo queé
es el sentimiento de inseguridad del sujeto temeroso. Inseguridad para enfrentar el obstaculo. Falta de fuerza
fisica, falta de equilibrio emocional, falta de competencia cientifica, ya sea real o imaginaria del sujeto. La
cuestion que aqui se plantea no es negar el miedo, aun cuando el peligro que lo genera sea ficticio. El miedo en
si, sin embargo, es concreto. La cuestion que se presenta es la de no permitir que el miedo nos paralice o nos
persuada facilmente de desistir de enfrentar la situacion desafiante sin luchar y sin esfuerzo (1994: 43-44).

142 A medida que tengo mas y mas claridad sobre mi opinién sobre mis suefios, que son sustantivamente
politicos y adjetivamente pedagdgicos, en la medida en que reconozco que como educador soy un politico,
también entiendo mejor las razones por las cuales tengo miedo y percibo cuanto tenemos ain por andar para
mejorar nuestra democracia. Es que al poner en practica un tipo de educacion que provoca criticamente la
conciencia del educando, necesariamente trabajamos conftra algunos mitos que nos deforman. Al cuestionar
esos mitos también enfrentamos al poder dominante, puesto que ellos son expresiones de ese poder, de su
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ideologia. Cuando comenzamos a ser asaltados por miedos concretos, tales como el miedo a perder el empleo
0 a no alcanzar cierta promocion, sentimos la necesidad de poner ciertos limites a nuestros miedos. Antes que
nada, reconocemos que sentir miedo es manifestacion de que estamos vivos. No tengo que esconder mis
temores. Pero lo que no puedo permitir es que mi miedo me paralice. Si estoy seguro de mi suefio politico, debo
continuar mi lucha con tacticas que disminuyan el riesgo que corro. Por eso es tan importante gobernar mi
miedo, educar mi miedo, de donde nace finalmente mi valentia. Es por esto por lo que no puedo por un lado
negar mi miedo y por el otro abandonarme a €1, sino que preciso controlarlo, y es en el ejercicio de esta practica
donde se ve construyendo mi valentia necesaria. Es por esto por lo que hay miedo sin valentia, qué es el miedo
que nos avasalla, que nos paraliza, pero no hay valentia sin miedo, qué es el miedo que, “hablando™ de nosotros
como gente, va siendo limitado, sometido y controlado™ (1994: 63-64). A lo largo de mi vida nunca he perdido
nada por exponerme a mi mismo y a mis sentimientos, evidentemente dentro de ciertos limites. En una situacion
como ésta, creo que, en lugar de la expresion de una falsa seguridad, en lugar de un discurso que de tan
disimulador revela nuestra debilidad, lo mejor es enfrentar nuestro sentimiento. Lo mejor es decirle, a los
educandos lo que estamos sintiendo en una demostracion de que somos humanos y limitados. Es hablarles sobre
el propio derecho al miedo, que no puede ser negado a la figura del educador o de la educadora. Asi como el
educando, ellos tienen derecho de tener miedo™ (1994: 73-74).

143 Ahora, sin dejar de lado el concepto de que me gusta vivir, también me gustan una gran cantidad de otras
muchas cosas. Realmente me encanta conversar. Conversar con amigos, recordando y reviviendo experiencias
pasadas que experimentamos juntos. Hace dos o tres afios, Elsa y yo hospedamos en nuestra casa a una vieja
amiga, que trabajo conmigo en Chile. Es una excelente socidloga y yo la quiero entrafiablemente. Al igual que
yo ella también esta enamorada de la vida. E igual que yo ama el pisco, bebida tipica de su pais. Me trajo una
botella de Chile. Recuerdo que pasamos toda la noche hablando y bebiendo pisco. Fue el tipo de conversacion
en que hablamos de todo v de cualquier cosa, y todo era valido, nuestras dudas, nuestra risa, nuestra tristeza,
nuestros recuerdos, nuestras alegrias, nuestra critica respecto de lo que hicimos y dejamos de hacer. Revivimos
una parte de su vida, cuando era muy joven, en Chile, y luego una parte de mi vida cuando trabajé en Chile y
ella era mi asistente. Me encanta hacer este tipo de cosas, conversar con amigos. Con mis amigos, aqui en los
Estados Unidos, lo hacemos cada vez que podemos. Recuerdo todas las horas que pasé hace dos afios en Boston
conversando contigo y con Henry Guiroux. Cuando iba hacia los Estados Unidos pasé por Méjico y estuve
algiin tiempo con mis amigos alli, conversando y recordando. No siento que pierda el tiempo haciéndolo.
Aprendo mucho en esas conversaciones. Para mi, pueden ser tan ricas como un seminario bien planificado, y
pueden ser tan rigurosas como éstos. Desde que he regresado a Brasil, muchas veces, tras una conversacion en
una terraza, vuelvo a casa y escribo alguno de los puntos que han aparecido en la conversacion, y reflexiono al
respecto. Para mi, conversar con dos, tres cuatro o mas personas es una forma de leer la realidad (1990: 192-3).

144 Cada vez nos convencemos mas de la necesidad de que los verdaderos revolucionarios reconozcan en la
revolucion un acto de amor, en tanto es acto creador y humanizador. Para nosotros, la revolucion que no se hace
sin una teoria de la revolucion vy por lo tanto sin conciencia, no tiene en ésta algo irreconciliable con el amor.
Por el contrario, la revoluciéon que es hecha por los hombres es hecha en nombre de su humanizacion. ;Qué
lleva a los revolucionarios a unirse a los oprimidos sino la condicion deshumanizada en que €stos se encuentran?
No es debido al deterioro que ha sufrido la palabra amor en el mundo capitalista que la revolucion dejara de ser
amorosa, ni que los revolucionarios silencien su caracter biofilico. Guevara, aunque hubiera subrayado el
“riesgo de parecer ridiculo”, no temié afirmarlo: “Déjeme decirle -declard, dirigiéndose a Carlos Quijano-, a
riesgo de parecer ridiculo, que el verdadero revolucionario esta guiado por grandes sentimientos de amor. Es
imposible pensar en un revolucionario auténtico sin esta cualidad (Ernesto Guevara, Obra Revolucionaria,
Ediciones ERA, 1967. México, pp. 637-638) (1970: 103).

145 Recuerdo que cuando ensefiaba portugués en las escuelas de secundaria, de forma muy dinamica, algunos
alumnos vinieron y me dijeron que las clases les hacian sentirse mas libres. Acostumbraban decirme: “Paulo,
ahora sé que puedo aprender”. Eso significaba, sin duda, un tipo de liberacion de algo. En el plano individual,
algunos alumnos estaban pasando por un autobloqueo, a causa de una restriccion externa, que provenia de otros
profesores que les decian que no eran capaces de aprender. En la medida en que, al desafiarlos, pueden hacerles
comprobar que podian aprender, ellos se sintieron mas libres. Me daba cuenta del progreso de los estudiantes,
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pero en aquel tiempo atn estaba lejos de ver el aspecto politico de esa situacion. Los estudiantes me hablaban
sobre sus sentimientos de libertad, en clases eran treinta o treinta y cinco alumnos, como también
individualmente cuando les ensefiaba en sus casas. Ellos me transmitian sentimientos muy dindmicos. Mi
ensefianza, entonces, era una mezcla de formas didacticas tradicionales y criticas. Explicaban las reglas de
correccion gramatical en clase; sin embargo, por encima de todo, los estimulaba a escribir breves trabajos, que
yo leia de a uno y después utilizaba como texto, durante toda una clase, empleando sus escritos como ejemplos
de gramatica y sintaxis, analizando los temas sobre los que escribian, y no de un libro escolar. Y también
utilizaba textos de autores brasilefios de prestigio (2014: 51-52).

146 No temer a los sentimientos, a las emociones, a los deseos, y trabajar con ellos con el mismo respeto con
que nos entregamos a la practica cognoscitiva integrada con ellos. Estar prevenidos y abiertos a la comprension
de las relaciones entre los hechos, los datos y los objetos en la comprension de la realidad. Nada de eso puede
escapar a la tarea docente de la educadora en la “lectura” de su clase, con la que manifiesta a sus alumnos que
su practica docente no se limita sélo a la ensefianza mecanica de los contenidos. Y aun mas, que la necesaria
ensefianza de esos contenidos no puede prescindir del conocimiento critico de las condiciones sociales,
culturales y econdémicas del contexto de los educandos (1994: 77).

147 En la pedagogia de Paulo Freire no hay lugar para la dicotomia entre “lo afectivo” y “lo cognitivo”, que
resulta tan importante en la teoria de la educacion norteamericana, El entiende el pensar y el sentir junto con el
hacer como aspectos de todo lo que llevamos a cabo para comprender la realidad. Uno de los rasgos notables
de Paulo Freire es que es capaz de presentar sus ideas acerca del poder generativo del lenguaje y el rol de la
conciencia critica, de un modo totalmente accesible, cuando no son precisamente ni triviales ni sencillas. Es un
verdadero maestro del aforismo, y de lo que Kenneth Burke denomina “anécdota representativa”, un relato que
se trasciende a si mismo, al modo de metafora. Nos previene respecto de lemas, pero las maximas son harina
de ofro costal, y crea unas frases soberbias. No deberiamos pensar que leer a Freire constituye un ejercicio de
revision de ideas recibidas. Aun cuando propone ideas convencionales, se produce un enriquecimiento de
significados a medida que va desarrollando contextos y trazando inferencias. Paulo Freire no sélo es un teérico
excepcional, sino que es uno de los grandes educadores de este siglo (1989: 18).

148 A]igual que el modelo de desarrollo cognitivo, el enfoque romantico esta basado en un método de interaccion
centrado principalmente en la construccion de sentido; sin embargo, el enfoque romantico concibe el significado
como generado por el lector, no en la interaccion entre lector y autor via texto. El modo romantico destaca
enormemente lo afectivo y concibe la lectura como la realizacion del yo y una experiencia jubilosa. Un escritor
alababa “la recreacion de refrescantes concepciones acerca de la personalidad y la vida implicitas en el trabajo
(literario); el placer vy la liberacion de tensiones que puede proporcionar esa experiencia... la profundizacion y
expansion de la sensibilidad en el sentido de la sensualidad, y el impacto emocional sobre la vida cotidiana
(1997: 149-151).

149 No podria haber un retorno mejor para las andanzas de los fantasmas. Recuerdo las noches en que, rodeado
de mis propios temores, esperaba que pasara el tiempo, que la noche terminara, que llegara el amanecer,
trayendo la luz y el canto de los pajaros de la mafiana. Con la claridad del dia, mis temores nocturnos agudizaban
mi percepcion de numerosos sonidos que se perdian en el bullicio de cada dia, pero se acentuaban
misteriosamente en el profundo silencio de la noche. Sin embargo, a medida que me familiarizaba con mi
realidad v la comprendia mejor, al leerla mejor, mis temores disminuyeron (1997: 53).

150 Para aparecer en sus diferentes modalidades, los fantasmas necesitaban la oscuridad o la penumbra,
lamentando la pena de sus culpas, riendo burlonamente, reclamando oraciones, indicando donde estaba oculto
su tesoro. Yo tenia probablemente unos siete aflos, y las calles del barrio en que naci estaban iluminadas por
luz de gas. Cuando caia la noche, las elegantes farolas se entregaban a la varita magica de los faroleros. Desde
la puerta de mi casa yo solia observar la delgada figura del que trabajaba en mi calle. A medida que avanzaba
de lampara en lampara con un ritmico balanceo, cargando sobre el hombro su larga varilla. Era una luz muy
fragil, mas aun que la que teniamos dentro de la casa; la luz no llegaba a disipar las sombras; antes bien, éstas
ultimas acababan engulléndola (1997: 53).
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151 Me encanta leer. Y me encanta escribir, aun cuando no me resulta facil. Para mi escribir es siempre un
gjercicio dificil, pero apetecible. También me encantan algunas cosas comunes como los deportes,
especialmente el futbol. Me encanta el mar y las playas. Y me encanta caminar por la playa y tomar bafios de
sol. Me encanta caminar por las grandes ciudades. Nueva York me relaja. Me encanta perderme en el centro de
las grandes ciudades. A veces no me siento tan bien cuando me siento perdido en pequeflas comunidades. Me
encanta escribir cartas. Recibo mucha correspondencia y trato de contestarla con la ayuda de una buena amiga.
De vez en cuando pienso que deberia escribir una carta al mundo, pidiéndole a la gente que no me escriba
porque no me resulta facil contestar a todas las cartas. Pero mi amiga se ha ofrecido a ayudarme, v me ha sido
muy util. Amo a los nifios. Puedo equivocarme, pero creo que los nifios también me quieren. No solo mis nietos,
que obviamente saben que soy su abuelo, sino a los nifios de la calle. En Furopa solian llamarme Papd Noel en
Nochebuena, al igual que en Brasil, por mi barba blanca. Se me acercan corriendo en la calle. A veces me
pregunto por qué. jSupongo que no les atemorizo! (1990: 193-194).

152 Cuando ingresé en la escuela privada de Eunice Vasconcelos, ya sabia leer y escribir. Quisiera rendir aqui
un sentido homenaje a Eunice, cuya reciente desaparicion me produjo un profundo dolor. Eunice contintio y
profundizo la tarea de mis padres. Con ella, la lectura de la palabra, la frase y la oracion, nunca implicé una
ruptura con la lectura de la realidad. Con ella, leer la palabra, significaba leer la palabra-realidad. No hace
mucho visité con profunda e mocion la casa donde naci. Pisé el mismo suelo sobre el que por primera vez me
incorporé me incorporé, caminé, empecé a hablar y aprendi a leer. Era la misma realidad que se presento
originalmente a mi comprension, a través de mi lectura de ella. Volvi a ver algunos de los arboles de mi nifiez.
Los reconoci sin dificultad. Estuve a punto de abrazar sus gruesos troncos, que en mi infancia fuesen jovenes.
Luego me envolvio lo que quisiera llamar una suave y tranquila nostalgia, que emanaba de la casa, los arboles,
la tierra. Dejé la casa sintiéndome contento, sintiendo la felicidad de alguien que se ha reencontrado con sus
seres queridos (1997: 53-54).

153 Hay varios puntos en comtn entre Lev Vigotsky y Paulo Freire, principalmente porque los dos -uno en la
Rusia de los afios treinta y otro en Brasil de los afios sesenta- intentaron encontrar salidas para el analfabetismo.
Sibien Piagety Freire apuestan a la accion dialogica, Piaget fortalece su método basandose en el monologismo.
Para Freire el sujeto debe ser tanto interactivo -en seso concuerda con Figotsky- como activo, segun las
orientaciones generales de Piaget. Por eso, en su teoria, Freire se aproxima a Piaget y a Vigostky y produce una
sintesis entre el método individualista del primero v el método dialéctico del segundo (2018: 62).

134 Sin querer resistir en la necesidad del trabajo en comun -dice Mario Cabral- (Carta VI) y sin pretender
reenfatizar lo que ya sabemos, estoy convencido de que las dificultades con que por ventura se estan topando
ustedes para lograr este esfuerzo podran ser superadas facilmente. “En verdad, cuanto mas nos asumimos como
militantes, aclarandonos a nosotros mismos en nuestra practica politica, lucidos en las cuestiones basicas -por
ejemplo, en favor de quién y de qué nos hallamos comprometidos- tanto mas capaces somos de ir venciendo
las tentaciones individualistas que obstaculizan el trabajo en equipo. La militancia es lo que hace de nosotros
algo mas que simples especialistas. La militancia es la que nos disciplina y nos mueve a procurar conocer mejor
la realidad en cuyo proceso de transformacion y re-creacion nos encontramos al lado de otros militantes,
vigilantemente despiertos frente a posibles amenazas. En este sentido, una reunion de militantes que evalian
juntos su propia practica -practica no para el pueblo sino con €él- no puede convertirse en una reunion de
especialistas en actitud de defensa de unos frente a los otros. La reunion de militantes ha de ser siempre, por
€s0 mismo, una reunion dialogica, jamas polémica, lo cual de ninguna manera significa que no existan
divergencias y puntos de vista diferentes, sino que éstos deben superarse por el camino de la discusion seria y
profunda. A todo esto, se debe el que siempre insista, en mis conversaciones con educadores, no propiamente
en las técnicas y los meétodos, sino en la claridad politica del educador- militante en relacion con el interés a
cuyo servicio se ha puesto” (1977: 195-196). “...vimos que no existen grupos organizados de manera
sistematica que estén disputando el espacio civil con los poderosos. Eso nos llevo a definir grupo como un
numero equis de personas con objetivos precisos de trabajo que apuntan a actuar sobre lo estructural y también
sobre lo coyuntural, que se retinen sistematicamente y seriamente por lo menos una vez por semana y en esas
reuniones trabajan sobre la realidad, hacen practicas sociales que apuntan a modificar el actual estado de cosas
por lo menos a largo plazo; que leen, que estudian, que se relacionan con otros grupos que desde diferentes
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realidades y desde distintas perspectivas pero con los mismos valores intentan hacer mas o menos lo mismo.
Esto, definimos, es trabajar en grupo, constituir un grupo. El grupo tiene que tener esperanza, y la esperanza,
como dice Freire, no viene hecha, hay que construirla y no se construye sin objetivos, y los objetivos no se
consiguen sin seriedad, sin método, sin eficacia. El cumplimiento de los horarios, de las tareas comprometidas,
de la reflexion y de la autocritica son condicién sine gua non para alcanzar la eficacia. No hay otra manera”
(2004: 91-92).

155 Por eso el esfuerzo por la unién de los oprimidos no puede ser un trabajo de mera esloganizacion ideologica.
Este, distorsionado la relacién auténtica entre el sujeto y la realidad objetiva, separa también lo cognoscitivo de
lo afectivo, que, en el fondo, son una totalidad no dicotomizable. Realmente, lo fundamental de la accion
dialogico-liberadora, no es “desadherir” a los oprimidos de una realidad mitificada en la cual se hallan divididos,
para adherirlos a otra. El objetivo de la accion dialogica radica, por el contrario, en proporcionar a los oprimidos
el reconocimiento del porqué y del como de su “adherencia” para que ejerzan un acto de adhesion a la praxis
verdadera de transformacion de una realidad injusta. El significar, la union de los oprimidos, la relacion solidaria
entre si, sin importar cuales sean los niveles reales en que éstos se encuentren como tales, implica,
indiscutiblemente, una conciencia de clases. La “adherencia” a la realidad en que se encuentran los oprimidos,
sobre todo aquellos que constituyen las grandes masas campesinos de América Latina, exigen que la conciencia
de la clase oprimida pase, si no antes, por lo menos concomitantemente, por la conciencia del hombre oprimido
(1970: 224-225).

156 Contintio afirmando que la poblacion tiene necesidades y expectativas con relacion a la escuela, Las escuelas
v los equipos que trabajan en diferentes instancias de la Secretaria Municipal de Educacion (SME) necesitan
conocer esas necesidades y expectativas y considerarlas en el proceso que debe llevar al cambio de la escuela.
Dos acciones principales han sido desarrolladas por esta Secretaria para que se pueda conocer lo que la
poblacion quiere de la escuela, asi como las criticas que tiene en relacion a la misma. Una de ellas fue la
instalacion, en todas las escuelas de los consejos de escuela, con caracter deliberativo. Esos consejos deben ser
actuantes y participar efectivamente de las decisiones y realizaciones de la escuela (1997: 97).

157 Nosotros estamos en la busqueda por fuera de escenarios convencionales, sin popas y desde el llano,
trabajando en forma horizontal con jovenes y adultos para buscar el crecimiento colectivo. A mi me da la
impresion de que, aun con dificultad, empieza a aparecer una nueva forma de movimiento critico constructivo,
que como dice Pablo Imen, no puede ni debe ser nostalgico, pero tampoco anticipatorio. A nosotros nos interesa,
no solo la palabra, sino también el gesto, el gesto y la palabra como unidad indisociable. La palabra no
transforma por si sola, no cambia, puede ayudar a reflexionar, pero la palabra separada del gesto, que muchas
veces revela los movimientos interiores, suele resultar engafiosa o incomprensible. Y los dificil es encontrar los
gestos de la educacion popular, hacerla hablar con los codigos de la gente, llevarla a construir desde la practica
concreta, militante, subjetiva, desde espacios distintos que permitan recrear un ambiente critico y propositivo
(2013: 85-86).

158 Sj en verdad atin no vivimos una fase en la que “los cambios mas importantes se producen por medio de la
deliberacion colectiva™, el creciente impetu popular nos llevara a ese punto, a condicion de que no haya en €l
involucion que lo deforme o lo distorsione, haciéndolo mas fuertemente pasional que critico. Es éste, por lo
tanto, uno de los mas importantes objetivos de nuestro educativo actual que, en este aspecto, nos parece
altamente humanista. Trabajo que, mas altamente, sera de una politica de planificacion democratica, en
consonancia con nuestra actualidad. Planificacion que no significa dirigismo, ni coordinacion dirigista, como
advertia Manheim. Su gran obstaculo, tal vez realmente el mayor, se encuentra en el centralismo asfixiante de
nuestra politica administrativa, tan combatido por el profesor Anisiso Teixeira. Centralismo que es una de las
manifestaciones de nuestra “inexperiencia democratica”. De ahi su preservacion, a pesar de todas las criticas
que se le hacen. A pesar de sus sugerencias en el sentido de su superacion. “Tengamos pues -clama el profesor
Anixio Teixeira-, el buen sentido elemental de confiar en el pais y en los brasilefios, entregandoles la direccion
de sus asuntos v, sobre todo, de su mas cara institucion, la escuela, cuya administracion y cuyo programa deben
ser de responsabilidad local, asistida y aconsejada técnicamente por los cuadros estaduales y federales”
(Teixeira, 1957, p. 53).
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159 Es fundamental que un biélogo discuta la naturaleza de las formas de vida que analiza, pero es igualmente
fundamental discutir la solidaridad, la ética, el amor, la dignidad, el respeto, hacia los otros, la naturaleza de la
democracia. Los materialistas dicen que estos temas que acabo de mencionar son expresiones de un
romanticismo o un idealismo inoperantes. Suele escucharse con frecuencia: “Yo también fui idealista, ya vas a
crecer”. Ese es el punto de vista profundamente estrecho que solo sirve para fortalecer las ideas de los
neoliberales -teledirigidas por el mercado- que no quieren que se planteen problemas que interfieran en el
camino de la acumulacion de la riqueza (2016: 62).

160 Creo que otra cuestion fundamental que refleja la ansiedad de muchos educadores -no sélo respecto de mi
obra sino también de la de otros pensadores, como, por ejemplo, Dewey, Montessori o Freinet- es que
muchisimos educadores esperan que nosotros, en tanto pensadores, aportemos técnicas para salvar al mundo.
Habria que ser sobrehumano para poder dar una respuesta pedagdgica que sea correcta y adecuada para todos
los contextos (2016: 54).

161 También me siento frustrado cuando oigo la queja contraria, cuando escucho decir que “Freire es
universalizador”. No soy un universalizador. Lo que hago, sin pretension alguna, es aportar ciertos parametros
para trabajar cuestiones de opresion en lo que estas cuestiones dicen del contexto pedagogico. Pero es posible
que no pueda aportarles recetas que provean certezas curriculares ni medios para ensefiar en un gueto negro en
los Estados Unidos, ni medios para ensefiar en las nuevas comunidades “de color” en Europa, ni medios para
ensefiar en barrios étnicos en cualquier otro lugar del mundo. Seria deshonesto de mi parte hacerlo sin conocer
el contexto. Por lo tanto, necesito ser reinventado y recreado de acuerdo con las demandas -pedagogicas y
politicas- de cada situacion especifica (2016: 56).

162 Antes bien, para que la educacion fuera neutral seria preciso que no hubiera ninguna discordancia entre las
personas con relacion a los modos de vida individual y social, con relacion al estilo politico puesto en practica,
a los valores que deben ser encarnados. Seria preciso que no hubiera, en nuestro caso, por ejemplo, ninguna
divergencia acerca del hambre y la miseria en Brasil y el mundo; seria necesario que toda la poblacion nacional
aceptara verdaderamente que hambre y miseria, aqui y fuera de aqui, son una fatalidad de fines de siglo. Seria
preciso también que hubiera unanimidad en forma de enfrentarlos para superarlos (1997: 106).

163 ; Qué otra cosa es mi neutralidad sino una manera tal vez comoda, pero hipécrita, de esconder mi opcién o

mi miedo de denunciar la injusticia? “Lavarse las manos” frente a la opresion es reforzar el poder del opresor,
es optar por él. ;Como puedo ser neutral frente a una situacion, no importa cual sea, en el cuerpo de las mujeres
y de los hombres se vuelve puro objeto de expoliacion y de ultraje? Lo que se plantea a la educadora o al
educador democratico, consciente de la imposibilidad de la neutralidad de la educacion, es forjar en si un saber
especial, que jamas debe abandonar, saber que motiva y sustenta la lucha: si la educacion no lo puede todo,
alguna cosa fundamental puede la educacién. Si la educacion no es la clave de las transformaciones sociales,
tampoco es simplemente una reproductora de la ideologia dominante. Lo que quiero decir es que, ni la educacion
es una fuerza imbatible al servicio de la transformacion de la sociedad, porque yo asi lo quiera, ni es tampoco
la perpetuacion del statu quo porque el dominante asi lo decrete. El educador y la educadora criticos no pueden
pensar que, a partir del curso que coordinan o del seminario que dirigen, pueden transformar el pais. Pero
pueden demostrar que es posible cambiar. Y esto refuerza en él o ella la importancia de su tarea politico-
pedagodgica. La profesora democratica, coherente, competente, que manifiesta su gusto por la vida, su esperanza
en un mundo mejor, que demuestra su capacidad de lucha, su respeto a las diferencias, sabe cada vez mas el
valor que tiene para la transformacion de la realidad, la manera congruente en que vive su presencia en el
mundo, de la cual suexperiencia en la escuela es apenas un momento, pero un momento importante que requiere
ser vivido auténticamente (1997: 107-108).

164 Cada uno de nosotros es un ser en el mundo, con el mundo y con los otros. Vivir o encarnar esta
comprobacion evidente, en cuanto educador o educadora, significa reconocer a los otros -ya sean alfabetizados
o participantes en curso universitarios; alumnos de escuelas primarias o0 miembros de una asamblea popular- el
derecho a decir su palabra. Derecho de ellos a decir al cual corresponde nuestro deber de escucharlos. De
escucharlos correctamente, con la conviccion de quien cumple un deber y no con la malicia de quien hace un
favor para recibir mucho mas a cambio. Pero, como escuchar implica hablar también, al deber de escucharlos
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corresponde el derecho que igualmente tenernos de hablarles. Escucharlos en el sentido antes expresado es, en
el fondo, hablar con ellos, mientras que simplemente hablarles a ellos seria una forma de no oirlos. Decirles
siempre nuestra palabra, sin jamas exponernos y ofrecernos a la de ellos, mientras que simplemente a ellos seria
una forma de no oirlos. Decirles siempre nuestra palabra, sin jamas exponernos y ofrecernos a la de ellos,
arrogantemente convencidos de que estamos aqui para salvarlos, es una buena manera que tenemos de afirmar
nuestro elitismo, siempre autoritario. Este no puede ser el modelo de actuar de una educadora o de un educador
cuya opcion es liberadora. Quien sélo habla y nunca oye; quien “inmoviliza™ el conocimiento y lo trasfiere a
estudiantes, no importa si de escuelas primarias o universitarias; quien oye apenas el eco de su propias palabras,
en una especie de narcicismo oral; quien considera petulancia de la clase trabajadora el reivindicar sus derechos;
quien piensa, por ofra parte, que la clase trabajadora es demasiado inculta e incapaz, y por lo tanto, necesita ser
liberada desde arriba, no tiene en realidad nada que ver con la liberacion ni con la democracia. Por el contrario,
quien asi actia y piensa, consciente o inconscientemente, ayuda a la preservacion de las estructuras autoritarias
(1984: 113-114).

165 “T a narracién del mito, entretanto, objetivando el mundo mitico vy asi entreviendo su contenido racional,
acaba por devolver a la conciencia la autonomia de la palabra, distinta de las cosas que ella significa y
transforma. En esa ambigiiedad con que la conciencia hace su mundo, apartandolo de si, en el distanciamiento
objetivamente que lo hace presente como mundo consciente, la palabra adquiere la autonomia que la hace
disponible para ser recreada en la expresion escrita. Aunque no haya sido un producto arbitrario del espiritu
inventivo del hombre, la cultura letrada es un epifenomeno de la cultura que, al actualizar su reflexividad virtual,
encuentra en la palabra escrita una manera mas firme y definida de decirse, esto es, de existenciarse
discursivamente en la “praxis™ historica. Podemos concebir la superacion de las letras; lo que en todo caso
quedara es el sentido profundo que la cultura letrada manifiesta: escribir no es conversar y repetir la palabra
dicha, sino decirla con la fuerza reflexiva que a su autonomia le da fuerza ingénita que la hace instauradora del
mundo de la conciencia creadora de cultura” (1970: 18).

166 Djalogar no es preguntar al azar, un preguntar por preguntar, un responder por responder, un contentarse con
tocar la periferia, apenas, del objeto de nuestra curiosidad, o un quehacer sin programa. La relacion dialogica
es el sello del acto cognoscitivo, en el cual el objeto cognoscible, mediatizando los sujetos cognoscentes se
entrega a su desvelamiento critico. La importancia de esa comprension de la realidad dialogica se aclara en la
medida en que tomamos el ciclo gnoseologico como una totalidad, sin dicotomizar en ¢l la fase de la adquisicion
del conocimiento existente y la fase del descubrimiento, de la creacién del nuevo conocimiento. Esta
“corresponde, ademas -como destaca el profesor Alvaro Vieira Pinto- a la mas elevada de las funciones del
pensamiento, la actividad heuristica de la conciencia”. En amabas fases del ciclo gnoseologico se impone una
postura critica, atenta, a los sujetos cognoscentes, frente al objeto de su conocimiento. Postura critica que es
negada cada vez que, rompiéndose la relacion dialogica, se instaura un proceso de pura trasferencia de
conocimiento, en el cual conocer deje de ser un acto creador y recreador para ser un acto “digestivo™ (1984: 82-
83).

167 E] dialogo fenomenaliza e historiza la esencial intersubjetividad humana; él es relacional y en el nadie tiene
la iniciativa absoluta. Los dialogantes “admiran™ un mismo mundo; de él se apartan y con el coinciden: en €l se
ponen y se oponen. Vemos que, de este modo, la conciencia adquiere existencia y busca planificarse. El didlogo
no es un producto historico, sino la propia historizacion. Es, pues, el movimiento constitutivo de la conciencia
que, abriéndose a la finitud, vence intencionalmente las fronteras de la finitud e, incesantemente, busca
reencontrarse mas alla de si misma. Conciencia del mundo, se busca ella misma en un mundo que es comun;
porque este mundo es comun, buscarse a si misma es comunicarse con el otro. El aislamiento no personaliza
porque no socializa. Mientras mas intersubjetiva, mas densidad subjetiva gana el sujeto. La conciencia y el
mundo no se estructuran sincréonicamente en una conciencia estatica del mundo: vision y espectaculo. Esa
estructura funcionaliza diacronicamente en una historia. La conciencia humana busca conmensurarse a si misma
en un movimiento que transgrede, continuamente todos sus limites. Totalizandose mas alla de si misma, nunca
llega a totalizarse enteramente, pues siempre se trasciende a si misma (1970: 13-14).

168 Nadie puede conocer por mi, asi como yo no puedo conocer por el alumno. Desde la perspectiva progresista
en que me encuentro, lo que puedo y debo hacer es, al ensefarle cierto contenido, desafiarlo a que se vaya
percibiendo, en y por su propia practica, como sujeto capaz de saber. Mi papel de profesor progresista ngSeg



solo ensefiar matematicas o biologia sino, al tratar la tematica que es, por un lado, objeto de mi ensefianza, y
por el otro, del aprendizaje del alumno, ayudar a éste a reconocerse como arquitecto de su propia practica
cognoscitiva. Toda ensefianza de contenidos demanda de quien se encuentra en la posicion de aprendiz que, a
partir de cierto momento, comience a asumir la autoria del conocimiento del objeto (1997: 119).

169 Ta falta de respeto a la lectura del mundo del educando revela el gusto elitista, por consiguiente,
antidemocratico, el educador que, de esta manera, sin escuchar al educando, no habla con él. Deposita en €l sus
comunicados. Hay todavia algo de verdadera importancia por discutir en torno a la reflexion sobre el rechazo o
el respeto a la lectura de mundo del educando por parte del educador. La lectura del mundo revela, como es
evidente, el entendimiento del mundo que se viene constituyendo cultural y socialmente. También revela el
trabajo individual de cada sujeto en el propio proceso de asimilacion del entendimiento del mundo (1997: 118).

170 Otra tarea de una universidad asi, entendida en su triple actividad, la de la docencia, la de la investigacién y
la de la extension, consiste no sé6lo en manifestar sino en vivir la permanente buisqueda de la pasion por la
curiosidad. Esta pasion no se ensefia mas que viviéndola y posibilitando que otros la vivan. Cuanto mejor la
experimento, tanto mas facilmente puedo hacer que se vuelva sobre si misma, teniéndola entonces como sujeto
y objeto de si misma. (1996: 128)

171 Habriase incurrido asi en aquel error criticado en cierfo momento de este texto por campesinos a través de
la relacién que hacian entre la sal, como parte, como uno de los ingredientes de la sazdn, y ésta como totalidad.
Jamas fue eso lo que hice o propuse a lo largo de mi practica de educador, que me viene proporcionando la
practica de pensar en ella, y de la que ha resultado todo lo que he escrito hasta ahora. Para mi viene siendo
dificil, incluso imposible, entender la interpretacion de mi respeto a lo local, como negacion de lo universal.
De lo local o de lo regional. Por ejemplo, no entiendo como, cuando acertadamente se critican las posiciones
que “ahogan” o “suprimen” la totalidad en la localidad -focalismo para mi- se da como ejemplo el “universo
vocabular minimo”, categoria que uso en mi comprension general de la alfabetizacion. El “universo vocabular
minimo” emerge naturalmente de la investigacion necesaria que se hace; fundandonos en él es como elaboramos
el programa de alfabetizacion. Pero yo nunca dije que el programa que ha de elaborarse dentro de ese universo
vocabular tenia que quedar absolutamente adscrito a la realidad local. Si lo hubiera dicho no tendria del lenguaje
la comprension que tengo, revelada no sélo en trabajos anteriores, sino en este ensayo también. Mas aun, no
tendria una forma dialéctica de pensar (1993: 82-83).

172 1 a utopia revolucionaria tiende a ser dinAmica mas que estatica; tiende mas a la vida que a la muerte; el
futuro mas como desafio para la creatividad del hombre que como repeticion del presente; el amor mas como
liberacion de los sujetos que como posesividad patologica; a la emocion de la vida antes que a frias
abstracciones; a vivir juntos en armonia mas que al caracter gregario; al dialogo antes que al mutismo; a la
praxis mas que a la “ley del orden™; a los hombres que se organizan reflexivamente para la accion, y no a
aquellos que se organizan para la pasividad; al lenguaje creativo y comunicativo antes que a seflales
prescriptivas; a los desafios reflexivos mas que a slogans domesticadores; y a valores que se viven antes que a
los mitos que se imponen. La derecha, en su rigidez, prefiere lo muerto a lo vivo; lo estatico a lo dinamico; el
futuro como repeticion del pasado mas que como aventura creativa; a formas patologicas de amor antes que al
amor verdadero; a la fria esquematizacion antes que a la emocion de vivir; al espiritu gregario antes que a la
auténtica convivencia; a hombres de organizacion antes que a hombres que organizan; a mitos impuestos antes
que a valores encarnados; a directrices antes que al lenguaje creativo y comunicativo; y a slogans antes que a
desafios. Es indispensable que los revolucionarios proporcionen cada vez mas testimonios de la diferencia que
los separa de la élite de derechas. No es suficiente condenar la violencia de derecha, su postura aristocratica,
sus mitos. Los revolucionarios deben dar prueba de su respeto por el pueblo, de que creen y confian en él, no
como mera estrategia, sino como requisito implicito del revolucionario (1990: 101-102).

173 No es que le atribuyamos una fuerza todopoderosa e invencible, a merced de la cual deberemos quedar
eternamente incapacitados para el ejercicio mas auténtico de la democracia. Es preciso sin embargo afirmar, tal
vez repitiéndonos, que, si por un lado no atribuimos a esa “inexperiencia” ese todopoderosismo y esa
invencibilidad, por el otro tampoco nos inclinamos a aceptar una posicion “ingenua” que reduce todo el
problema a un puro y simple problema de educacion. De educacion a la que le faltarian soportes en la sociedad
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a la que va a aplicarse, en este caso la nuestra, que constituyan “condiciones institucionales™ para su existencia.
El problema es de educacion, pero de educacion organica. Es decir, de educacion mas “condiciones
institucionales”. No sera excesivo repetir que son esas “condiciones institucionales™ las que propician la accion
para el cambio, que caracterizan la instrumentalidad del proceso educativo. Sin esas condiciones el proceso se
vuelve inoperante y sus lineas se sitian dentro del sentido que conforma las posiciones simplemente idealistas,
sin apoyo en la realidad™. (2001: 58-59).

174 Sj las élites opresoras se fecundan necrofilicamente en el aplastamiento de los oprimidos, el liderazgo
revolucionario sé6lo puede fecundarse a través de la comunion con ellos. Esta es la razén por la cual el quehacer
opresor no puede ser humanista, en tanto que el revolucionario necesariamente lo es. Y tanto el deshumanismo
de los opresores como el humanismo revolucionario implican la ciencia. En el primero, ésta se encuentra al
servicio de la “reificacion™; v en el segundo caso, al servicio de la humanizacion. Asi, si en el uso de la ciencia
y de la tecnologia con el fin de reificar, el sine qua non de esta accion es hacer de los oprimidos su mera
incidencia, en el uso de la ciencia y la tecnologia para la humanizacion se imponen otras condiciones. En este
caso, a los oprimidos se transforman también en sujetos del proceso o contimiian “reificados”. Y el mundo no
es un laboratorio de anatomia ni los hombres cadaveres que deben ser estudiados pasivamente. El humanismo
cientifico revolucionario no puede, tener en los oprimidos objetos pasivos ttiles para un analisis cuyas
conclusiones prescriptivas deben seguir. Esto significaria dejarse caer en uno de los mitos de la ideologia
opresora, el de la absolutizacién de la ignorancia, que implica la existencia de alguien que la decreta a alguien.
Elacto de decretar implica, para quien lo realiza, el reconocimiento de los otros como absolutamente ignorantes,
reconociéndose y reconociendo a la clase a que pertenece como los que saben o nacieron para saber. Al
reconocerse en esta forma tienen sus contrarios en los otros. Los otros se hacen extrafios para ¢l. Su palabra se
vuelve la palabra “verdadera™, la que impone o procura imponer a los demas. Y éstos son siempre los oprimidos,
aquellos a quienes se les ha prohibido decir su palabra (1970: 169-170).

175 Esta tendencia de la conciencia opresora a inanimar todo y a todos, que tiene su base en el anhelo de posesién,
se identifica, indiscutiblemente, con la tendencia sadica. “El placer del dominio completo sobre otra persona (o
sobre una criatura animada), seflala Fromim, es la esencia misma del impulso sadico. Otra manera de formular
la misma idea, es decir que el fin del sadismo es convertir un hiombre en cosa, algo animado en algo inanimado,
ya que mediante el control completo y absoluto el vivir pierde una cualidad esencial de la vida: la libertad™. “El
sadismo aparece, asi, como una de las caracteristicas de la conciencia opresora, en su vision necrofila del
mundo. Es por esto por lo que su amor es un amor a la inversa: un amor a la muerte y no a la vida. En la medida
en que para dominar se esfuerza por detener la ansiedad de la busqueda, la inquietud, el poder de creacion que
caracteriza la vida, la conciencia opresora mata a la vida. De ahi que los opresores se vayan apropiando, también
cada vez mas, de la ciencia como instrumento para sus finalidades. De la tecnologia como fuerza indiscutible
de mantenimiento del “orden” opresor con el cual manipulan y aplastan. Los oprimidos, como objetos, como
“cosas” carecen de finalidades. Sus finalidades son aquellas que les prescriben los opresores™ (1970: 54-55).

176 E] gran problema de nuestra educacién actual, su problema mas enfético, es el de la inadecuacién al clima
cultural que viene extendiéndose y tiende a extenderse a todo el pais. Es una educacion en gran parte, o casi
toda, fuera de tiempo y superpuesta al espacio o a los espacios culturales del pais. De ahi su inorganicidad. Su
ineficiencia, contra la cual vienen levantandose “criticamente” conscientes los Anisio Teixeira, los Fernando
de Azevedo, los Lourenco Filho, los Almeida Janior, los Farias Gois. Los Artur Rios, los Roberto Moreira, por
no citar mas (2201: 79).

177 El hombre brasilefio necesita cada vez més de actitudes mentales que le permitan realizar en mejores
condiciones su ajuste a un mundo con un rapido ritmo de cambio, que exige creciente flexibilidad mental e
iniciativa. Que exige decision. Que requiere como afirma Zevedei Barbu en Democracy and dictatorship (p.
87). “mas confianza en la capacidad de su propia mente para captar la relacion entre las cosas, organizar su
ambiente y descubrir nuevas formas de ajuste™ (2001: 79).

178 Refiriéndose a la necesidad de ampliar las esferas de la accién educativa en las sociedades en las que el
pueblo asume posiciones participantes -que es en parte nuestro caso- afirma Manheim, en Diagndstico de
nuestro tiempo, pp. 84-85: “Ningun sistema educativo es capaz de mantener en la nueva generacion la

estabilidad afectiva y la integridad mental, a menos que esté unido en una estrategia comun con las influencias
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sociales que actiian fuera de la escuela. Solo mediante la cooperacion con ellas, y en nuestros dias de modo
especial, es posible poner un freno a las influencias sociales que, de otra suerte, desorganizan la vida de la
comunidad. “Pero tan pronto como las masas se hacen politicamente activas, son necesarias nuevas formas de
educacion y la seleccion y mantenimiento de los patrones normativos en extremo individualizados de la élite se
transforman en asuntos que interesan a todo el publico. En esta fase ya no es posible limitar el problema de la
educacion a la escuela.” Son sugerentes en este sentido las palabras del profesor L. Thomas Hopkins (1941, p.
113): ...1a escuela es sélo una de muchas ocasiones que el individuo tiene de educarse”. Y mas adelante: Los
adultos que se esfuerzan por negociar una oposicion alrededor de una mesa de consejo para resolver una
diferencia de opinién entre la administracion y los trabajadores estan desarrollando una actividad educativa que
puede tener profundos efectos en el comportamiento futuro de miles de personas. Los padres que en su casa
tratan de llegar a un acuerdo con su hijo de cuatro afios sobre alglin problema de su vida general estan
desarrollando una actividad educativa muy importante™ (2001: 80).

17 Es necesario afirmar, sin embargo, desde el principio, que lo que es caracteristico de la democracia no es
una idea o una teoria especifica, sino un clima cultural especifico (2001: 59).

180 Este nuevo aprendizaje ha de quebrar violentamente con el concepto elitista de la existencia que habian
absorbido durante su ideologizacion. El sine qua non del aprendizaje exige que, en primer lugar, experimenten
realmente su propia Pascua, que mueran en tanto elitistas para resucitar del lado de los oprimidos, que vuelven
a nacer con los seres a los que no se les ha permitido ser. Un proceso de este tipo exige renunciar a mitos que
son muy queridos: el mito de la superioridad, de su pureza, de sus virtudes, su sabiduria, el mito de que son los
salvadores de los pobres, el mito de la neutralidad de la Iglesia, de la teologia, la educacion, la ciencia, la
tecnologia, su propia imparcialidad. De ahi surgen otros mitos: el de la inferioridad de los demas, el de su
impureza espiritual vy fisica, y el de la ignorancia absoluta de los oprimidos. Esta Pascua que finaliza en un
cambio de conciencia, debe experimentarse existencialmente. (1990: 130-131).

181 nos advierte de la urgencia de que asumamos el deber de luchar por los principios éticos mas

fundamentales como el respeto a la vida de los seres humanos, la vida de los otros animales, la vida de los
pajaros, la vida de los rios y de los bosques. “Paulo, estas defendiendo el valor de la vida en su universalidad,
en todas sus formas, con la vehemencia de Cristo, que expulsé a los profanadores del santuario, y con el lenguaje
poético y mistico de Francisco de Asis, elegido como el mayor personaje del milenio recién acabado: Tu defensa
no se inspira en un sentimentalismo vago, sino en la radicalidad de una exigencia ética que proclamas asi™: “No
creo en el amor entre mujeres y hombres, entre los seres humanos, si no nos hacemos capaces de amar el mundo”
(2001: 34).

182 “Que extrafo divertirse matando a un indio, matando a gente. Hundido en el abismo de una profunda

perplejidad, espantado ante la perversidad intolerable de esos jovenes despersonalizdndose, pienso en un
ambiente en que han decrecido, en lugar de crecer. Pienso en sus casas, en su clase social, en su barrio, en la
escuela. Pienso, entre otras cosas mas, en el testimonio que les hayan dado para pensar y sobre como pensar.
La posicion del pobre, del mendigo, del negro, de la mujer, del campesino, del obrero, del indio, en ese
pensamiento” (2001: 77).

183 Como forma de produccion histérica, textual, politica y sexual, la voz de los estudiantes debe estar enraizada
en una pedagogia que permita que los alumnos hablen y aprecien la naturaleza de la diferencia como parte de
una tolerancia democratica y condicion fundamental del dialogo critico, de un desarrollo de formas de
solidaridad enraizadas en los principios de la confianza y el compartir, y del compromiso de mejorar la calidad
de vida. Una pedagogia critica de la alfabetizacion y la voz necesita desarrollarse en torno a una politica de la
diferencia y la comunidad que no esté basada solamente en la exaltacion de la pluralidad. Una pedagogia si
debe derivar de una forma particular de comunidad humana donde la pluralidad resulte dignificada a través de
la construccion de las relaciones sociales dentro de las clases, en las cuales todas las voces se unifiquen tanto a
sus esfuerzos por identificar y recordar momentos de sufrimiento como en sus intentos por superar las
condiciones que perpetiian ese sufrimiento (1989: 44).
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184 Me siento seguro porque no hay razén para avergonzarme por desconocer algo. Ser testigo de la apertura a
los otros, la disponibilidad curiosa hacia la vida, a sus desafios, son saberes necesarios a la practica educativa.
Deberia formar parte de la aventura docente vivir la apertura respetuosa a los otros y, de vez en cuando, de
acuerdo con el momento, tomar la propia practica de apertura al otro como objeto de mi reflexion critica. La
razon etica de la apertura, su fundamento politico, su referencia pedagogica; la belleza que hay en ella como
viabilidad del dialogo (1997: 130).

185 Es preciso dejar bien claro que la sociedad a cuyo espacio llegaron otros grupos étnicos por motivos
economicos, sociales, historicos, y asi se insertaron en relacion subordinada, tiene su clase dominante, su cultura
de clase, su lenguaje, su sintaxis, su semantica de clase, sus gustos, sus suefios, sus fines, sus proyectos, sus
valores, programas historicos. Suefios, proyectos, valores, lenguaje que la clase dominante no sélo defiende
como suyos, y siendo suyos define como nacionales, como ejemplares, pero también, por eso mismo “ofrece”
a los demas, a traveés de n caminos, entre ellos la escuela, y no acepta rechazos. Por ello no existe verdadero
bilingiiismo, mucho menos multiculturalismo fuera de la multiculturalidad, y no existe ésta como fenémeno
espontaneo sino como fenémeno creado, producido politicamente, trabajado a duras penas en la historia. De
ahi, otra vez, la necesidad de inventar una unidad en la diversidad. Por eso es que el mismo hecho de la busqueda
de la unidad en la diferencia y la lucha por ella como proceso significa el comienzo de la creacion de la
multiculturalidad. Es preciso destacar que la multiculturalidad como fenémeno que implica la convivencia de
diferentes culturas en un mismo espacio no es algo natural y espontaneo. Es una creacion historica que implica
decision, voluntad politica, movilizacion, organizacion de cada grupo cultural con miras a fines comunes. Que
exige, por lo tanto, cierta practica educativa coherente con esos objetivos. Que exige una nueva ética fundada
en el respeto a las diferencias (1993: 149-150).

186 Una de las virtudes, a la que quisiera referirme ahora y sin la cual la universidad catélica progresista se
pierde, porque pierde la direccion y se vuelve tradicionalista y reaccionaria, es la tolerancia. Es la virtud cuya
practica nos ensefla a convivir con lo diferente, sin que eso signifique que los diferentes desistan de continuar
defendiendo sus posiciones. No. La tolerancia significa inicamente que los diferentes tienen derecho de seguir
siendo diferentes y de aprender de sus diferencias. Diferencias de naturaleza religiosa, cultural, sexual, politico-
ideologica, diferencias raciales y de clase. La tolerancia no pretende negar ni tampoco esconder los posibles
conflictos entre los diferentes, ni por otro lado desconocer que hay diferentes que son mas que diferentes porque
son antagonicos entre si. Lo que la tolerancia pretende es la convivencia posible, respetadas la diferencias de
los que conviven. Una universidad es mas democratica cuanto mas tolerante es, cuanto mas se abre a la
comprension de los diferentes, cuanto mas puede tornarse objeto de la comprension de los demas™ (1996: 126-
127). En el fondo, la tolerancia que debe informar las distintas tareas de la universidad, la docencia, la
investigacion, la extension; las relacione entre alas facultades, las relaciones entre los diferentes departamentos
o programas, es algo que deben perseguir todas y todos los que la entienden indispensable para la vida
universitaria” (1996: 127).

187 pPienso que la frase de Mariategui resume muy bien nuestros planteamientos sobre la importancia del Otro
para nuestro autoconocimiento: “Salimos hacia el exterior, no para descubrir el secreto de otros, sino para
descubrir el secreto de nosotros mismos”. “El vio con claridad que ese desafio de descubrir el secreto del Otro
sera la mediacion que nos llevara a descubrir el secreto de nosotros mismos. De ahi la importancia del Otro y
de la diferencia, de entrar en el secreto del otro, de comprender ese secreto para entender nuestro propio secreto.
Esto, tanto en el plano individual como en el colectivo, tanto en el plano de la persona como en el de la masa,
de los grupos sociales, etc. Ahora bien, me gustaria volver a plantear al problema del descubrimiento del Otro
y de la importancia de partir de lo que es el Ofro para proponer una praxis de la transformacion de la realidad,
una teoria del poder, una teoria de la pedagogia que posibilite o contribuya al proceso de transformacion de la
realidad, considerando que el Otro es cultura, una cultura diferente” (2013: 121-122).

188 Cyestiones de gusto, no solamente del color de la ropa, del estilo de la casa, de la presencia, para mi abusiva,
de fotos en las paredes, sino también del sabor de la comida, de los aderezos. La preferencia, en los bailes, por
la musica a todo volumen. Diferencias relevantes en el lenguaje, en el plano de la sintaxis y de la semantica. Mi
amplia convivencia con esas diferencias me ensefid que tener prejuicios de clase hacia ellas era contradecir de
un modo funesto mi opcidn politica. Me ensefié también que la superacion de sus negatividades, que exige la
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transformacion de las bases materiales de la sociedad, marca el papel de sujeto que las clases trabajadoras deben
asumir si es que quieren reinventar sus expresiones culturales (2013: 45-46).

189 No dudo de que la experiencia radical de tolerancia forma parte de la renovacién inaplazable que los partidos
de izquierda necesitan acometer para permanecer con validez histérica. Tolerancia que no se confunde con lo
“deja estar para ver como queda”. Tolerancia en las relaciones entre los diferentes modos de comprender la
accion politica de sus militantes y que no significa ausencia de principios, de disciplina. Pero la tolerancia que
ha de vivirse en la intimidad de un partido trasciende sus fronteras. No es solo lo que debe estar vigente entre
posiciones progresistas en el interior del partido, sino entre éste y la sociedad civil. Tolerancia entre sus lideres
y las clases populares que se hace explicita en sus discursos y en su practica (1997: 80).

190 Una practica a la que me habia entregado hacia algunos afios en Brasil -la de exponerme como educador a
las diferencias culturales desde el punto de vista de las clases sociales- me habia preparado en cierto sentido y
sin que yo me diera cuenta entonces, para afrontar la necesidad de entender las diferencias culturales en el
exilio. Diferencias de clase y también de region. Cuestiones de gusto, no solamente respecto del color de la
ropa, del estilo de la casa, de la presencia, para mi abusiva, de fotos en las paredes, sino también del sabor de
la comida, de los aderezos. La preferencia, en los bailes, por la musica a todo volumen. Diferencias relevantes
en el lenguaje, en el plano de la sintaxis y de la semantica (2013: 45).

1 Mi sensibilidad herida hace mas atin que dejarme horrorizar y ofendido como persona: me deja indignado y

me empuja hacia la laucha politica en el sentido de la trasformacion radical de esta sociedad injusta. Mi
sensibilidad golpeada me pone triste al saber el nimero de nifios y nifias de los sectores populares en edad
escolar, en Brasil, que tiene “prohibido” entrar a la escuela; al saber que, entre los que consiguen entrar, la
mayoria es expulsada y aun se dice de ella que deserté de la escuela. Mi sensibilidad castigada me hace
horrorizar al saber que el analfabetismo de jovenes y adultos ha crecido en estos ultimos afios, al percibir como
fue relegada la escuela publica por desinterés. Al comprobar que, en una ciudad como Sao Paulo, hay
aproximadamente un millon de nifios y nifias en las calles. Pero, junto al horror que una realidad como ésta me
provoca, la rabia necesaria y la indagacion indispensable me dan aliento en la lucha democratica por la
superacion de ese escandalo y esa ofensa (1997: 66-67).

192 No creo, sin embargo, en la magnanimidad de las clases dominantes como tales. Es posible y comprobable
la existencia en magnanimidad individuos miembros de las clases dominantes, pero no la magnanimidad de los
dominantes como clase. Las condiciones historicas, simplemente las han colocado en esta posicion en la que el
acuerdo de paz es un momento de la lucha para ellas y para las clases populares, pero no el fin de la lucha. Las
fuerzas populares necesitan estar preparadas, y estoy seguro de que los estan, a juzgar por lo que escuché de
algunos lideres. No pueden “dormir” como si nada pudiese ocurrir mientras “duermen”, no pueden
desmovilizarse ni descuidar su preparacion, so pena de ser aplastadas. De cualquier modo, esta forma de encarar
la tregua, no siempre explicita por las partes del conflicto, la tregua como un momento de lucha, como intento
de construccion o de invencion de una paz de la que puede resultar una experiencia democratica diferente e algo
que revela o anuncia una nueva fase histérica. No es una “historia nueva” sin clases sociales, sin lucha entre
ellas, sin ideologia, como si de repente, por arte de magia, desapareciesen las clases sociales con sus conflictos
y sus ideologias por las mangas del saco negro de un gran mago. Es claro que estas cosas no suceden,
principalmente porque se trata del dominio de lo politico, sin engendrar un juego de tacticas en el que los dos
lados miden sus propios pasos y los de quien camina del otro lado en funcion de sus propias posiciones
estratégicas. En el fondo, las concesiones que se hacen los antagonistas son pensadas en términos de pérdidas
menores, que a veces y a largo plazo se transforman en victorias para uno de ellos” (1993: 187-188).

193 No es este tiempo demasiado especial, sin clases, como el que estamos viviendo en Brasil en los afios
noventa, ni tampoco en Suiza, ni mucho menos en El Salvador. Por eso, inclusive, uno de los aprendizajes que
la posmodernidad progresista exige de nosotros es que no siempre la victoria total de la revolucion evita que
ella se pierda mas adelante. A veces se pierde en pleno goce de su poder, que ella simplemente conquisto, pero
no reinvento, no recreo. Se pierde en el exceso arrogante de certeza en sus certezas, por la consecuente falta de
humildad, por el ejercicio autoritario de su poder. Se pierde por su posmodernidad. Conceder es pues la mejor
forma de ir ganando hasta que en cierto momento realmente se gana la lucha que jamas es final y completa.

159



Ganar la lucha es proceso sin un punto en el que se pueda llamar final. Cuando se absolutiza este punto, la
revolucidn se inmoviliza (1993: 189-190).

194 E] gran problema del educador no es discutir si la educacién puede o no puede, sino discutir dénde puede,
cémo puede, con quién puede, cudndo puede; es reconocer los limites que su practica impone. Es percibir que
su trabajo no es individual sino social y se da en la practica social de lo que él es parte. Es reconocer que la
educacion, aunque no se ala llave, la palanca de transformacion social, como tanto se viene pregonando, es sin
embargo indispensable para la transformacion social. Es reconocer que hay espacios posibles que son politicos,
hay espacios institucionales pero que son ocupados por las educadoras y los educadores cuyo sueflo es
transformar la realidad injusta con la que conviven todos los dias, para que los derechos puedan comenzar a ser
conquistados y no donados (2016: 43).

195 Es por eso por lo que, viendo las cosas con realismo, conseguir la paz en el Salvador, con las limitaciones
evidentes, con concesiones que a veces un poco mayores de lo que se podria esperar, es la mejor manera de
avanzar, porque es la posible. Es la mejor manera de que el pueblo se afirme, de que gane voz, presencia en la
reinvencion de la sociedad, de que se disminuyan las injusticias. Digo mas, es la mejor manera de crear e ir
consolidando un modo de ser democratico del que resulte inclusive el aprendizaje, por parte de los que estan
acostumbrados a poder todo, de mucho de lo que les parece una amenaza a sus privilegios -obviamente
entendidos por ellos como sus derechos inalienables- es apenas el hacer efectivos los derechos por parte de
quien venia siendo privado de ejercerlos. El aprendizaje de que sus privilegios, como el de explotar a los débiles,
el de prohibirles ser, el de negarles la esperanza, son inmorales y como tales precisan ser extirpados. Por otro
lado, el aprendizaje por parte de los aplastados v las aplastadas, de los impedidos de ser, de los renegados, de
que por medio de la lucha seria, decidida, incansable, es posible rehacer el mundo. De que la esperanza tiene,
en la medida en que sélo asi ella puede también parir otras luchas en otros niveles. El aprendizaje, finalmente,
de que en una nueva practica democratica es posible ir aumentando los espacios para los pactos entre las clases
e ir consolidando el dialogo entre quienes son diferentes. Vale decir, ir profundizando las posiciones radicales
y superando las sectarias (1993: 188-189).
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Conclusiones

...quietes tenemos un compromiso con un mundo mejor, y sentimos hoy mds que nunca que niestros sueios,
se estdn ‘rompiendo”, una vez mds debemos procurar, como y con Paulo, rehacer socialmente los suefios
posibles de trasformacion, porque sabemos que sélo fireron “deshechos” en apariencia, porque sofiar es un
destino. Es decir: todos los que nos existenciamos, los que, en el trascurso de milenios, de siglos, nos hicimos
seres humanos, hombres v mujeres, estamos irremediable vy felizmente “condenados” a sofiar. Sofiar suernios
humanizadores. Sofiar suefios ético-politicos. El sueiio posible pedagogizado debe ser socializado:
Pedagogia de los sueiios posibles. (pp. 27-28).

Después de este estudio hermenéutico, es igualmente necesario, compartir (les) algunas ideas
concluyentes, textos educativos que volveran a ser una pauta para nuevos encuentros entre
personas y ciudadanos (as) interesados (as) en analizar -reconstruir- las ideas rectoras del
pensamiento pedagogico del autor en estudio. La obra educativa freiriana es una de las
apuestas mas solidas y reconocidas de la educacion popular y la cultura liberadora. A partir
de 1dentificar la cultura como una expresion viva, y de reconocerla como una creacion activa,
social, Freire replanteo, como educacion, todo aquello que se tratara de construir acciones
culturales para la emancipacion de los seres humanos. Por tanto, podemos reafirmar, que ésta
pedagogia equivale a una filosofia de la cultura popular, es decir, a una filosofia del lenguaje
o de los significados, a una filosofia de aprendizajes culturales.

En el hecho educativo se propone, por ejemplo, partir de identificar la alfabetizacion, como
1deologia que deberia concebirse como una construccion comunitaria siempre implicita en la
organizacion de nuestra vision historica, presente y futura; mas aun, era necesario que la
nocion de alfabetizacion estuviese asentada en un proyecto ético y politico que dignificara y
ampliara las posibilidades de vida y de libertad de los seres humanos. En tanto construccion
social, la alfabetizacion debia estar enraizada en un espiritu critico y en un proyecto de
posibilidad que capacitar a las personas para participar en la comprension y la transformacion
de su sociedad. Ademas, en tanto control de habilidades especificas y formas particulares de
conocimiento, la alfabetizacion tenia que convertirse en una precondicion para la
emancipacion social y cultural. Tal vez, un planteamiento util, -en Freire- fue la idea de
admuitir y hacer posible la comunicacion entre diversas culturas, que incluye, la comprension
adecuada de la propia cultura. Su planteamiento de conocimiento local -cultural- se distingue
del conocimiento general -las otras culturas- en cuanto que es una manera interpretativa de
una vision cosmica del conocimiento. Desde una vision holistica de Freire, la lectura y la
comprension critica del entorno constituyen la base para la construccion de un conocimiento
mas libre y democratico. Para ello se fomenta un didlogo continuo mediante un proceso
interactivo de reflexion-accion. Entonces, afirmamos, que la vigencia de su pensamiento
trasciende fronteras y el ambito restringido y originario de la alfabetizacion de personas
adultas. La pedagogia de Paulo Freire posee un marcado caracter politico, pero nada
dogmatica, no es una pedagogia para la adaptacion, sino para la transformacion social.



Por lo tanto, teniendo como prioridad la intencion de interpretar la cultura como un conjunto
de significados, P. Freire ha desarrollado una teoria hermenéutica. Sin embargo, ¢l mismo
reconoce, que este modo de interpretacion, no es algo nuevo, sino que ya tiene sus
antecedentes historicos, basados en acciones sociales como expresiones que manifiestan
significados. Ademas, sefiala que la reflexion hermenéutica en grupo, favorece el sentido
propio del didlogo, en la construccion del conocimiento cotidiano, a partir del “aqui” y del
“ahora”. Por tanto, podemos confirmar que la hermenéutica pretende, segtn él, interpretar
los discursos que comparten y proyectan los ciudadanos de las diversas culturas. En decir,
cada nuevo significado de la realidad, cada nueva concepcion o aprendizaje, sera una
creacion que reemplazara la anterior construcciéon o conocimiento. Esta idea nos permite
acercarnos a una mejor comprension de la cultura, la cual se compone por variados universos
discursivos, o lenguajes conceptuales que aluden a la realidad.

Es en este sentido que, si realizamos un analisis de las categorias conceptuales que plantea
P. Freire, en su obra educativa, podemos ver que no existe tanto un problema de que su
legado educativo necesita ser analizado, sino que es preciso revisar las mismas categorias
con las cuales nos presenta su teoria educativa y sus planteamientos pedagdgicos. Sin duda,
en su critica, Freire presento la problematica de la educacion de la liberacion, dentro del
marco de lo que podriamos decir, la relacion interpersonal, -intersubjetiva-, y sobre todo
elabora una serie de categorias psicosociales que son las que fundamentaron su herencia
educativa -categorias de persona, de cultura, de didlogo, de apertura, de alteridad, detras de
la cual esta toda filosofia. Es decir, en sus tesis y en su propuesta, existe una serie de
categorias que implican una determinada comprension de la realidad. Entonces, lo que habria
que discutir es si esas categorias son lo mas aptas para esa comprension de la realidad.

En cuanto a la problematica educativa, es claro que esas categorias, reflejan lo que es la
primera experiencia educativa en la que Paulo Freire enuncia en su libro La educacion como
practica de la libertad, donde aparece toda relacion dialégica, la relacion interpersonal, el
dialogo, la palabra y todas esas categorias. Ahora bien, si procediéramos a analizar la
experiencia del mismo Freire, y lo que €l dice en ese momento sobre la utilizacion de ese
lenguaje, veriamos que en ese momento €l no solo considera que esta superado, sino que creé
que ese lenguaje es encubridor de la realidad. Si leemos los ultimos escritos de Freire, el
planteo el dialogo, de la relacion interpersonal, etc., ya modifico sustancialmente su enfoque
y pasa por un planteamiento mucho mas de lo politico, de lo organizativo, que él ha sacado
de sumisma experiencia. Entonces, creemos que ese lenguaje, en concreto en Ameérica Latina
tiene una historia, es decir, creo que esas categorias como analisis de la realidad educativa,
desde ese entonces, tendrian una connotacion; pero en este momento parece claro que poseen
otro significado, porque estan inmersas dentro de una historia que no ha aparecido.



Por ejemplo, al identificar las categorias que ha empleado, y asi, integrar la idea de “historia”,
desde la perspectiva de la filosofia, resulta dificil su comprension. Sin embargo, en esa idea
del proceso que realiza Paulo Freire, en torno al concepto historico, parece claro que €l
plantea la historia de una manera historica, porque en su lenguaje se observa como la historia
ha ido evolucionando y se ha transformado en un nuevo lenguaje adaptado a una experiencia
historica. No obstante, creemos que la referencia que hemos hecho a la historia, es una
referencia ahistorica. Y es en este sentido que, se hablo de “persona” de un modo general,
mientras que la persona, también es, un sujeto historico. De la misma forma, se habla del
“didlogo” como un elemento clave de una relacion interpersonal, pero es un dialogo
indefinido que no tiene marcos, no tiene referencia historica concreta. También, aunque en
un sentido confuso, se habla de “conflicto”, cuando no aparecen contradicciones propias de
la historia, o por lo menos no son muy claras las contradicciones que enmarcan los procesos
historicos. En sintesis, planteamos la necesidad de profundizar en el lenguaje con el cual
debemos compartir nuestras experiencias. Sobre todo, porque a veces, un lenguaje, mas que
transmitir una experiencia, puede resultar encubridor de la experiencia cuando ese lenguaje
no asume precisamente lo que queremos que asuma que es su proceso historico.

Para Freire, el problema educativo, de importancia indiscutiblemente grande, es de los que
deben ser vistos en forma organica y considerados desde el punto de vista de nuestra
actualidad. Identifica también, en el juego de sus fuerzas, que algunas o muchas de ellas son
antinomicas entre si. Cualquier planeacion educativa, para cualquier sociedad, debe
responder a las normas y a los valores de esa sociedad. Solo asi puede funcionar el proceso
educativo, ya sea como fuerza estabilizadora o como factor de cambio. A veces, preservando
determinadas formas de cultura. Otras, interfiriendo en el proceso historico en forma
mnstrumental. De cualquier modo, para ser auténtico es necesario que el proceso educativo se
coloque en relacion de organicidad con el contexto de la sociedad a la que se aplica.
Realmente, -advertimos- sin la conciencia de nuestra realidad, sin apropiacion de sus
dimensiones educativas, sin intimar con ella, sin ocupar, en relacion con ella, una posicion
en que su vision parta de ella misma, no sera posible ningin diagnostico verdadero de sus
problemas. Y, en consecuencia, de diagnosticos falsos resultan terapias también falsas. Las
posiciones enajenadas, de subestimacion del ser, no llevan al pais a su autoapropiacion.
Solamente la conciencia de si mismo, que lo llevara a la mayoria de edad, es lo que pondra
en una posicion de equilibrio: ni la de subestimacion ni la de sobreestimacion.

Cuando Freire sostiene que sus ideas “nunca se dirigen a las especificidades de raza y de
género en el contexto de los Estados Unidos”, sefala también que es muy posible que no
haya establecer las especificidades de raza y de género en el contexto de los Estados Unidos
por la sencilla razon de que no conocia ese contexto. “Lo que ofrezco es una estructura
general que exige un profundo respeto por el otro en cuanto a la raza y el género. Lo que
ofrezco, al evitar la universalizacion de la opresion, es la posibilidad de que el educador
utilice mis analisis y teorizaciones sobre la opresion y los aplique a un contexto especifico.



Ya lo he dicho muchas veces y me siento frustrado cada vez que vuelvo a oir el mismo
reclamo”. “Si tu voz, Paulo, fuese una voz solitaria, la esperanza seria dificil. Nos alegra
verte situado en un proceso historico de gran envergadura. Tengo la certeza absoluta de que
todos los grandes maestros, -antes citados- y decenas de otros asentiran lo que escribiste en
tus Cartas pedagogicas. Ellas arrojaran luces nuevas sobre los caminos de millares de
educadores y de muchos millones de personas del mundo entero que, inspirados en tu obra,
luchan para lograr la construccion de un nuevo proyecto de humanidad” (2001: 36).“En
verdad, estamos aqui para retomar un dialogo comenzado hace mucho tiempo. Con algunos
directamente; con otros, indirectamente. En cualquiera de los casos, a través de la mediacion
de nuestros escritos, Pero, en lamedida misma en que este encuentro dialogico, la simplicidad
y la espontaneidad que deben caracterizarlo no pueden convertirse, la primera en simplismo,
la segunda en espontaneismo”.

En la historia de la humanidad, pocos intelectuales han tenido la resonancia ideologica que
Paulo Freire tuvo en América Latina y el mundo. El es uno de los representantes més
importantes que han surgido en la pedagogia y en la educacion del siglo pasado y de
principios de éste. Paulo sigue siendo hoy, un precursor de la Educacion Liberadora, cuyo
significado es inacabado y controversial. Tal vez el dinamismo y la evolucion de su
pensamiento, la maduracion de algunas cuestiones, el olvido de otras, al igual que sus errores,
asi como el relato de las tramas de la infancia, de la adolescencia y de la edad adulta, es lo
que lo transformo en el educador que hoy es: un clasico y un contemporaneo del mundo

“La edicadora o el educador progresistas deben estar en cambio permanente, deben reinventarmey reinventar
continuamente lo que significa ser democrdtico en su propio contexto cultural e historico especifico” (2016:
55).
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